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Insuperabile 
Gran Marca Dell insuperabile * ACQUA 
Italiana COLONIA ULRICH,, gran mar- 
ca italiana, l'egr.* Sig. Jean- 


nette in “Donna,, nei consigli 


alie Signore scrive: 


L'acqua di Colonia della Ditta 
Domenico ULRICH - TORINO, è 
indispensabile alla teletta di una 
Signora, come l’aria al respiro, e 
come il profumo ai fiori. 

Essa è, cioè, igiene e poesia; 
giova ai tessuti dermici dando 
loro tonicità e freschezza, e con 


lo squisito olezzo aumenta 


il fascino della persona. 
| 


Questa acqua prettamente 
italiana sintetizza in sè i 
più graditi aromi di questa 
classica terra dei fiori e 
dei profumi. 
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Soc. AN. F.5°0 CINZANO & C.A - TORINO - caprraLE vERSATO L. 75.000,000 


Listino mensile Marzo 1922. . 


SOCIETÀ NAZIONALE er “GRAMMOFONO” 


Nuovi dischi celebrità di: 


GABRIELLA BESANZONI, contRALTO. 


L. 4o.— S 1828 Favorita (Donizetti) “ Oh! mio Fernando ,. 2-053195 
L. 30o.— R 1827 Gioconda (Ponchielli) “ Voce di donna ,. 7-59041 
0.— S 1824 Sansone e Dalila (Saint-Sa&ns) “ Aprile foriero ,. 2-058201 
io.— R 1823 Trovatore (Verdi) “ Stride la vampa ,. 7-59042 


HANS KINDLER, vioLONCELLISTA. 


« 3o.— R 917 Fond Recollections (Popper) Op. 64, n. 1. 
L. 3o.— R 857 Nina (Pergolesi) Vecchia canzone italiana. 

. 3o,— Rei Orientale (C. Cui) Dal Caleidoscope. Op. 50. 2-7877 
. 40o,— S918 Romanza senza parole (D. von Goens) Op. 12, n. 1. 2-07857 


Nuovi Dischi doppi Scene comiche Siciliane 
eseguite da G. De Rosalia e Comp. 


n 4 
. 3 


Nofrio cuciniere, Nofrio e i due spasimanti - Nofrio marita ’a so soru, 
Nofrio pacificatore - Nofrio al botteghino del teatro, Nofrio dentro al 
teatro - Nofrio e donn’Anna, Nofrio nel restaurant. 


Nuovi Dischi doppi di Danze. 


Love in my garden, The early boid - Memories Waltz, Estella Valse - 
Ah! what a pal was Mary, J'm for ever blowing bubbles,.ecc., ecc. 


NE. È pubblicato il nuovo Catalogo generale Marzo 1922 dei dischi veri 
GABRIELLA BESANZONI, contralto. “Grammofono,, originali col prezzi aggiornati. Inviasi gratis a richiesta. 


In vendita in tutto il Regno e Colonie presso i più accreditati Negozianti di Macchine Parlanti e presso i 


RIPARTI VENDITA AL DETTAGLIO: “ GRAMMOFONO ” 
ROMA, Via Tritone, 88.89 — MILANO, Galleria Vitt. Emanuele, 39 (Lato T. Grossi) 


GRATIS ricchi cataloghi e supplementi. $ 
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I SOVRANI DEL BELGIO A ROMA - 28 Marzo. 


RE ALBERTO e RE VITTORIO. 


FrareLLi Treves, Epirori, MiLano. 


Il Re del Belgio in Italia. - I gioielli in treno, 


L re del Belgio ha trovato, in Italia, acco- 
glienze entusiastiche. Meritatissime. Egli 
rappresenta, con semplicità taciturna, l'onore. 
La gloria è in apparenza più bella; si con- 
quista per un dono del cielo, per il genio che 
la Provvidenza ha donato, spesso per le pro- 
pizie circostanze che il genio hanno aiutato. 
Ma per impersonare così l’onore non occorre 
nessun favore della sorte; non son necessarie 
ore di ispirazione, di vittoria, di riconosci- 
mento, Basta anche la sventura! Basta anche 
il silenzio. Ma occorre una ferma anima, che 
non ceda al dolore, che non si lasci affasci- 
nare dalle tentazioni; occorre una fede in- 
sieme ardente e fredda, che ponga i valori mo- 
rali più in alto di tutti i beni della terra. Re 
Alberto ha fatto così. La più potente delle 
nazioni, la più terribilmente armata, gli ha 
detto : « Cedere davanti a me, non è una colpa. 
È evidente che, se si pone contro la mia forza 
soverchiante, il Belgio sarà schiacciato. È inu- 
tile che si faccia schiantare. Se vuol salvare 
la sua dignità, protesti. Protesti ma non re- 
sista. Abbia l’aria di patire una soperchieria 
contro la quale non può far nulla, Sarà un 
paese neutrale che la guerra attraverserà, e 
sarà ricco; salverà tutti i beni materiali, e 
li accrescerà ». 

Ma Re Alberto ha sentito che anche i de- 
boli hanno il dovere di opporsi al male, che 
le proteste platoniche non contano, che, nelle 
grandi ore, occorrono non parole ma fatti; 
e che rassegnarsi alla prepotenza è rendere 
più facili le vie dell’ingiustizia. Ha preferito 
combattere, senza la più piccola illusione sul- 
l'esito della lotta; sagrificarsi per un bene 
che era superiore agli immediati interessi 
nazionali; accettare tutto il male per la bel- 
lezza dell'onore, per la santità dell'onore. E 
il piccolo Belgio si scagliò contro il gigan- 
tesco carro di guerra dei barbari, e si lasciò 
stritolare; ma le gravi ruote si impigliarono 
un poco, in quelle ossa che schiacciava, in 
quel dolore che spremeva, in quelle rovine 
che ammucchiava. E quel breve indugio, quel 
lieve ostacolo da superare, quell'ora perduta 
per l’ostinazione di un paese eroico, pesò 
terribilmente e magnificamente sulle sorti 
della guerra. Alla resa dei conti si vide che 
il piccolo Belgio aveva spezzato il primo im- 
peto degli invasori. 

I gran generaloni tedeschi, il dotto, su- 
perbo, tirannico Stato Maggiore dei Goti, 
aveva fatto i suoi grossi calcoli; aveva pre- 
visto un possibile intervento della Russia; 
aveva creduto, un po’ meno, ma tuttavia s'era 
preparato ad opporvisi, nell'intervento del- 
l’Inghilterra; ma non aveva immaginato nella 
sua inflessibile e goffa burbanza che l'Italia 
sarebbe, più tardi, entrata in guerra contro 
gli Imperi Centrali; e non aveva dato im- 
portanza all’atteggiamento che avrebbe preso 
il Belgio. Come supporre che in una;guerra 
per la quale la Germania aveva approntato 
milioni di uomini, poche diecine di migliaia 
di belgi potessero contare qualche cosa? Ba- 
stava spendere col Belgio due parole; o in- 
timargli di star quieto e zitto e lasciar fare, 
o passargli sopra senza curarsi di esso. E le 
orde passarono sopra il Belgio. Ma non così 
facilmente come credevano. Dovettero rui- 
narlo, dovettero distruggere la sua resistenza. 
Goliath si trovò davanti quel David frombo- 
liere che gli spezzò tra i denti il primo riso 
beffardo e bestiale. Fu una sorpresa e fu una 
esplosione di collera. 

La Germania s'era trovata di contro qual- 
che cosa che contava di Ipiù ‘dell'esercito 


FOSFOIODARSIN 
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LE PIÙ BELLE PAGINE DEGLI SCRITTORI ITALIANI SCELTE DA SCRITTORI VIVENTI 
CARLO CATTANEO per GAETANO SALVEMINI 


Volume elegantemente rilegato in tela e oro, con ritratto: DIECI LIRE. 


prode ma esiguo che il Belgio gli opponeva. 
Si era trovato di contro l'onore; l’onore per- 
sonificato da quel re serio, casalingo, virtuoso, 
dal viso mesto, dagli occhi severi sotto gli 
occhiali. E quell’onore fu la pietra di para- 
gone che servì a giudicare la guerra che essa 
‘aceva. La guerra della Germania era iniqua. 
Ma in quel primo momento, davanti a quello 
spettacolo della forza tedesca, gli animi sta- 
vano come sospesi. Il Belgio formulò la con- 
danna che era ancora involuta, inespressa, 
esitante, Il Belgio scrisse col proprio sangue 
sulla fronte del folle imperatore la parola che 
lo disonorava per sempre. Da quel momento 
la Germania e l’Austria ebbero, non solo da 
combattere contro i nemici, ma da affaticarsi 
da anfanarsi, da muovere la loro tozza ani- 
maccia per scusarsi davanti alla pubblica op! 
nione del mondo; per trovare delle atte- 
nuanti, per fingersi mezze vittime di provo- 
cazioni che non c'erano state. Dovettero rin- 
negare, almeno a parole, il programma di 
conquista, di annichilimento che era stata 
l'allegrezza feroce dei loro capi mentre la 
guerra si preparava, e nella infernale vigilia di 
essa, e nel giorno selvaggio del suo primo im- 
eto. L'onore di Re Alberto vinse moralmente 
la guerra, prima, che, dopo anni di strazio, 
di sforzi, di sciagure, di eroismo, l’Intesa ri- 
cacciasse indietro, nei suoi covili, le belve. 

Perciò era giusto che l’Italia che fu, nella 
guerra, altrettanto idealista quanto il Belgio, 
salutasse, come ha fatto, in re Alberto, e nella 
gentile e pia e coraggiosa Regina, la fede 
nella giustizia, la fermezza serena nella sven- 
tura, la più grande capacità di sagrificio per 
il bene comune. 


è 


Sono all'ordine del giorno i furti di gio- 
ielli nei treni. Si può affermare, senza tema 
di smentita, che nemmeno nelle miniere del 
Transvaal o nelle acque indiane si trovano 
oggi tanti brillanti e tante perle quante se 
ne adunano nelle igette che le nostre 
gnore belle, brutte o così così, lasciano sui 
cuscini del sedile mentre vanno al w0agon- 
restaurant a bere, putacaso, un /é, o, in qual- 
che altra parte del treno, a fare il vi 
Oggi una signora che si rispetta, se 
in viaggio per andare magari a sentire l’o- 
pera nuova a Giacciano con Baruchella, o 
ad assistere all’inaugurazione d'un monu- 
mento equestre a qualche figlio illustre della 
Cucca, non limita a portare con sè un 
paio di orecchini, una mezza dozzina di anelli, 
quei diciassette o diciotto braccialetti che di- 
stinguono la donna dagli animali; ma empie 
la borsetta di chilogrammi d’oro lavorato, di 
ettogrammi di perle orientali, di sacchetti di 
brillanti, di smeraldi, di rubini. Un ladro, 
che abbia un po’ di vento in poppa, e riesca 
a mettere le mani sopra una di quelle bor- 
sette, nelle quali — in passato — avrebbe 
trovato, tutt'al più, la scatolina della cipria, 
un pettine, un moccichino e un corno di co- 
rallo per la jettatura, si fa una posizione per 
tutta la vita. Con pochissima fatica, portando 
via, senza nessun bisogno del facchino, una 
valigetta grande come la tasca d'un pa/etof, 
egli dota la sua famiglia d’una sostanza che 
s’aggira intorno alle trecentomila lire; e, con 
l’aiuto del Signore, non ha più bisogno di 
esporsi alle intemperie scassinando le porte 
delle oreficerie. 

Se da una parte mi consola il pensiero che 
ormai le nostre mogli possiedano più gioielli 
di quelli che poteva avere, una volta, una 
principessa del sangue, dall’altra resto con- 
fuso e turbato davanti a questo misterios 
problema: o perchè le signore, quando 
muovono, portano in giro tanti gioielli ? Certo, 
a far le somme, ne portano via più di quelli 
che son necessarii ad esse per comparire 
debitamente costellate in un palchetto al tea- 
tro, o.ruscellanti di'‘gocciole cristallizzate per 


le vie del mondo. Perchè? È sfiducia della 
famiglia? Forse temono che, durante la loro 
assenza, i parenti fuggano al Canadà con lo 
scrignetto delle pietre preziose ? O sono mosse 
da un sentimento di pietà, e, andando a di- 
vertirsi fuori di casa, non vogliono lasciare 
a immalinconire al buio, solette, lontane dal 
seno che le sopporta, quelle care pietre pre- 
ziose, che hanno anch'esse bisogno di svaghi? 
Se è così, o se è perchè non vogliono stac- 
carsi da ciò che amano sopratutto, invidiamo 
le donne che si affezionano solamente a cose 
preziose, ma piccine, di gran costo ma di 
poco volume, 

lo ho un amico che raccoglie statue di 
bronzo. L’ingiustizia della sorte gli vieta, 
quando si muove per andare ai bagni, di 
portarle con sè, come potrebbe fare, e — 
certamente fa — la sua signora, che viaggia 
con un sacco di anelli e altri generi. Le 
donne son ben fortunate! Ma come si con- 
cilia questo sviscerato amore per le gemme 
con la facilità con la quale se le lasciano ru- 
bare? Voi lo sapete: esse le depositano qua 
e là, le dimenticano nello scompattimento 
quando ne escono; le posano sui cuscini, 
tra i giornali, a portata di mano del vicino, 
che magari non ha neppur l’aria d'un inte- 
gentiluomo disceso da guerrieri di- 
alle Crociate... 

O donne mie, viaggiate solo con le gioie 
che nessuno può rubarvi! Che bisogno avete 
di portar via un grosso bagaglio di perle, 
quando avete quelle che il Signore v'ha messo 
in bocca, sotto la specie di denti, e che voi, 
consapevoli del loro valore, avete magari 
fatto legare in oro? Quelle portatevele pure 
in viaggio tutte, magari aggiungendone qual- 
cuna di falsa in soprannumero. Nessuno ve 
le involerà. E i rubini delle labbra, e gli oc- 
chi di zaffiro! Ecco meraviglie che i ladri 
spetteranno. E ancora più rispetteranno, 
ne empirete il vagone, le gioie della famigli 
i figlioletti teneri e strillanti, e le belle suo- 
cere prosperose. Se anche le lascerete sui 
cuscini, nessuna mano sacrilega ve le por- 
terà via. Le troverete sempre, tutte, intere, 
dove le avete lasciate. Ma le pietre preziose ? 
Portate con voi solo quelle che vi occorrono 
strettamente. Se anche Roma vi vedrà al 
giovedì con gli orecchini che avevate il mer- 
coledì, il Campidoglio non se ne avrà a 
male, e Facta non darà le dimissioni. 

Il mondo intero, è vero, è lì, tutt'occhi che 
vi guarda; non vive che per voi: si rode 
dalla curiosità di sapere se a mezzogiorno 
avrete al collo gli smeraldi del mattino o se 
li avrete sostituiti con i nodi d'amore in pla- 
tino puro; ma, a conti fatti, se rivedrà gli sme- 
raldi, non uscirà dalla sua orbita. Trattate le 
cose come vanno trattate: in treno un panino 
gravido è più utile, in certi casi, che centomila 
lire di pietre preziose; viaggiate col panino 
gravido ! Se anche il destino vi colpirà in esso, 
l'urto sarà comportabile. I gioielli stanno bene 
o applicati alle persone o chiusi in un bello 
e solido forziere. E se proprio avete la sma- 
nia di portare in viaggio le ricchezze di Gol- 
conda, mettete nella valigetta, in mezzo agli 
ori, un paio di carabinieri. E se trascurate 
questa saggia precauzione non doletevi se 
noi, tutte le volte che leggiamo nei giornali 
che vi hanno portato via una valigetta con 
un patrimonio, pensiamo: « Bravo ladro! Con- 
tribuisce a ristabilire il buon senso!» 

E nel tempo stesso ci auguriamo — e so- 
prattutto lo auguriamo a voi — che il ladro 
non venga colto, che la refurtiva non venga 
trovata ed esaminata; altrimenti potrebbe 
darsi il caso che il valore di quei gioielli, 
venisse ridotto dalla somma enorme che di- 
chiarate voi, a quelle poche decine di lire, con 
le quali, al bazar, si possono comprare tutti 
i fondi di bicchieri sufficenti per il lustro 
d'una famiglia e lo splendore d’una signora. 


Nobiluomo Vidal. 


Nell’ANEMIA - CLOROSI - LINFATISMO - ESAURIMENTI NERVOSI - 
POSTUMI DI PLEURITE usate solo il FOSFOIODARSIN Dott. Simoni. 


Unico Ricostituente depurativo perfettamente tollerato via orale ed Ipodermica 
Premiato Laboratorio Farmaceutico L. CORNELIO, PADOVA e in tutte le buone Farmacie 


» L'IMustrazione Italiana » è stampata su carta 
‘patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Milano. 
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I SOVRANI DEL BELGIO A ROMA. 


Il principe Umberto e il principe Leopoldo. 
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Il banchetto pa 
L 


Roma attira gli sguardi 
del mondo. La visita dei 
Reali del Belgio — i primi 
sovrani cattolici venuti uf- 
ficialmente in Roma dal 
20 settembre 1870 in poi 
— accolti ospiti al Qui- 
rinale e recatisi isitare 
il papa Pio XI in Vaticano, 
forma l’ avvenimento sa- 
liente del giorno, illustrato 
in questo numero. — Un 
altro avvenimento papale, 
pure illustrato, fu la rivi 
la settima 


prio quar nel palazzo 
Vaticano ai giardini, dovette 
percorrere fuori del palaz- 
zo un tratto di terreno così 
detto «neutro»: dal "70 era 
la seconda volta che ciò suc- 
— sotto Leone XIII, 
are, dovette uscire per 
una data circostanza un pic- 
colo gruppo di guardie sviz. 
zere — e ciò ha dato luogo 
a molti commenti da parte 
di coloro che seguono ogni 
minimo avvenimento del 
nuovo pontificato. Pio XI 


mentare all'on. Orlando a Montecitorio per il 
‘onore, da sinistra a destra: Gli onorevoli F: 


DALLA CAPITALE. 


L'on Orlando festeggiato dai colleghi. 


anniversario del suo ingresso alla Camera. 
, Tittoni, Orlando, De Nicola, Ni 


rivolse parole di encomio 
alla guardia palatina per la 
sua costante fedeltà alla 
Santa Sede; ne baciò la 
bandiera e la decorò con la 
croce pro ecclesia et pon- 
tifice. — Altro avvenimento 
romano fu il banchetto of- 
ferto in una delle sale di 
Montecitorio da membri del 
Senato e dellà Camera al- 
l’ex-presidente del Consi- 
glio, on. Vittorio Emanuele 
Orlando che il 25 marzo 
compiva il XXV anno della 
sua entrata nella vita pa 
lamenti AI fest 
pervennero nume: 
grammi di adesione e 
felicitazione, primo fra i 
molto affettuoso 
n, deputato per 
rispondendo ai 
brindisi rivoltigli dal presi- 
dente del Senato, onorevo- 
le Tittoni, e dal presidente 
della Camera, on. De Nico- 
la, pronunziò uno dei suoi 
commossi e fioriti discorsi 
facendo l’apologia delle isti- 
tuzioni parlamentari dalle 
quali i veramente fedeli 
alle pubbliche libertà mai 
dovranno distaccarsi. 


Il Papa passa in rivista la Guardia Palatina nei giardini vaticani. A lato del Pontefice, il comm. Tabanelli, comandante la Guardia. 
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La grande manifestazione fascista a Milano nel terzo anniversario della fondazione del Fascismo. - 26 marzo. 


a 


SE n 


Il corteo di circa 30 000 fascisti in corso Vittorio Emanuele. 


1 decorati di medaglia d'oro alla testa del corteo, 


L'on. Mussolini apre la marcia, 
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Subbugli antichi e nuovi - marzo pacifico, una 
volta tanto - la spada di Brenno - l'esprit de 
Potsdam - teatro e nostalgie degli emigrati russi. 


Berlino, marzo 1922. 


Mr mese di Marte, mese di subbuglio. 
Si va ancora a gettar fiori sulle tombe 
dei caduti del marzo 1848, rivoluzione piccolo 
borghese e romantica contro la Prussia au- 
tocratica e aristocratica, con gli immortali 
principii, i doveri dell’uomo e la bandiera 
nera rossa ed oro, che i socialisti commemo- 
rano fin dai tempi di Guglielmo ed i borghe 
pavidi, rinnegarono. Essi rammemorano gli 
altri marzi più recenti e cruenti: marzo 1919, 
tumulto comunista, marinai erragliati nel 
castello imperiale, bombardati con tutte le 
antiche regole poliziesche dalle truppe del so- 
cialista Noske; marzo 1920, l'avventura di 
Kapp; marzo 1921, sommossa comunista nella 
Germania centrale, onde molti furono gli ar- 
restati che ora, nelle soavi prigioni bavaresi, 
ingrassano pacifici, a stare alle novelle che 
ne vengono (al Reichstag, interpellanze di 
compagni contro il regime che li tiene a lan- 
guire nel carcere). Ancora un anno fa ve- 
demmo i reticolati alla Wilhelmstrasse, le 
pattuglie con l'elmo di guerra ai ponti; con 
il ribollio della primavera nei vecchi tigli 
ribollivano fermenti avventurosi negli anin 
Bravi tedeschi, metodici come si convien 
vanne in calore di marzo, armano di marzo 
lo stuolo e la masnada, si chiamino essi Bar- 
barossa l’immortale o Hòlz l'inafferrabile. 
Strano, con Hélz, arrestato borghesemente 
in un caffè del bel mondo, è stata interrotta 
la serie dei rivoluzionari uccisi in fuga 
(Liebknecht, la Luxembourg, Sylt, molti al- 
tri); e questo marzo interrompe la serie di 
marzi tumultuosi, così calmo e tranquillo, pur 
sotto le gib0u/ées del generale Nollet, adu- 
natore gragnola sui tavoli del ministero 
degli esteri (cento note in un mese, cento 
piccoli u/timatum, ed ogni volta la spada get- 
tata sulla bilancia); pur nell’angoscia per il 
nuovo deprezzamento della moneta (la borsa, 
cinica, segna per questi giorni in cui il marco 
cade «tendenza allegra»); pur davanti ai 
trucchi dei finanzieri dell'Intesa che giuo- 
cano con i milioni come con dei gettoni. 
Milioni, miliardi di marchi oro! Ma sanno 
quei signori dell'Intesa che cosa sono, ver- 
bigrazia, cento ardi di marchi oro — cen- 
totrentadue ne ha fissati l’u/fimzatum di Lon- 
dra —? State a sentire, signori nemici, che 
cosa sono cento miliardi di marchi oro. Si- 
gnificano centomila marc! i debito per og 
cittadino tedesco, Significano il valore di otto 
treni di carbon fossile lunghi come dalla terra 
alla luna. La quota media annuale, cinque 
miliardi di marchi oro, ha il valore di un 
treno di carbone che avvolga quattro volte e 
più l’equatore. Vi pare che si possa pensare 
sul serio a metterli fuori? Ecco perchè Mi- 
chele, il Pantalone tedesco, se ne infischia 
un poco, oramai, di tutte queste cifre, Cento 
milioni o cento miliardi è lo stesso, quando 
non’ ce n’è in cassa: il gesto di chi mostra 
che ha le tasche vuote rovesciando fuori le 
fodere, amen, Ma di più si preoccupa quando 
gli toccano la polizia, come adesso che il 
generale Nollet vi ha veduto troppo spirito 
militaresco dentro, e persino la stoffa delle 
uniformi gli è parsa d’un grigio troppo guer- 
resco, ed ha chiesto — e ottenuto — che le 
diano una tinta più pacifica. Alla Schufzpolizei 
vogliono bene, in Germania; essa è un poco 
come i nostri carabinieri, magnifica gente, 
sottufficiali ed ufficiali del vecchio esercito 
che vi hanno portato le tradizioni antiche, 
questo sì, ed anche un po’ diinsofferenza dei 
nuovi signori, ma insieme salda disciplina e 
spirito di sacrificio. Ne morirono molti da 
bravi, l’anno scorso, in combattimenti veri, 
contro quegli accaniti combattenti dei comu- 


nisti, alle officine Leuna, alla stazione di Grò- 
ders. E adesso c'è chi teme che se gonfi 
nuovo lievito di rivoluzione quella polizia cin- 
cischiata sminuzzata spezzettata secondo i 
precetti della Commissione di controllo ren- 
derà assai poco. 

Ma grazie al cielo il tempo è buono, spe- 
riamo che mettano presto al sicuro quel nuovo 
Hòlz che batte le campagne della Germania 
centrale con il nome di Plittner ed ha nu- 
merosi disperati al seguito e taglieggia e ra- 
isce e ha già commesse diciassette aggres- 
sioni (Dio mio, e pareva che i briganti non 
esistessero che da noi); e così la primavera 
sia, una volta tanto, pacifica. 


Co 


E allora, per dimenticare il giuoco di quei 
signori dell'Intesa che si sballottano miliardi 
tedeschi come Ercole ed Atlante si butta- 
vano così per ‘passatempo il globo, e per ce- 
dere un poco alle inevitabili ed immutate 
nostalgie dei tempi felici, se ci sia nell'aria 
l'oro insequestrabile d'un mattino chiaro e 
puro, una domenica come si deve senza nu- 
vole e senza sciopero dei tram, il berlinese 
che ci crede ancora va a Potsdam a respi- 
rare aria di parata e di caserma, odor di 
gale e d’imperatori. 

La democrazia è monotona come le giubbe 
nere delle sue cerimonie, triste come la ine- 
vitabile bruttezza della massa. Il presidente 
Ebert ha lo stesso aspetto di cento 
rapiedi, è abbigliato come mille su 
posti; se la sua signora si compera una pel- 
liccia diecimila lire bisogna far tacere i 
giornali che ne parlano; se una commissione 
del Reichstag gli offre un bell’orifiamma 
rosso ed oro, lo deve nascondere nel guar- 
daroba fra gli abiti smessi e — dirà colui 
che vuol creare la leggenda — fra gli arnesi 
da sellaio: sappiamo bene che lo è stato nello 
stesso modo che Dante era speziale. E quella 
bandierina presidenziale non illeggiadrirà nes- 
suna festa di popolo. Ma Federico despota e 
re sulla collina presso la cittadina fresca d'ac- 
que e di giardini, in vis una campagna 
germanica come niun’altra, intarsiata di bo- 
schi e di laghi, creò il padiglione giallo e 
bianco tutto sinuoso come un minuetto, con 
i suoi Serceaux di ferro battuto ed il laghetto 
dei pesci rossi e la grotta delle conchiglie, 
con un regale cattivo gusto, ma con tanta 
affettuosa volontà! — e suscitò la declinante 
nonia del parco con le sue terrazze can- 

le, rispettò il vecchio mulino a vento per 
dar pretesto alle leggende, rifece le fronti di 
molte case in città secondo modelli accade- 
mici di palazzi italiani. Egli creò per sè e 
per i posteri, per Voltaire e per i viziosi fi- 
gli di Guglielmo, per i suoi tempi e per la 
storia, un gaio arnese barocco, divenuto un 
simbolo del vano e grazîoso delle Corti. Per 
un pezzo i tedeschi non capirono questo 
nuovo franciosismo, questo arcadismo estra- 
neo al loro temperamento; ma poi ne ama- 
rono il fasto e lo splendore regale, ed amano 
oggi il suo quieto conservatorismo, le sue 
memorie linde corredate di stemmi e d’in- 
segne, la sua grazia immutabile che supera 
e armonizza le contingenze. Il grande Fede- 
rico allevava a Sans Souci vini preziosi e 
frutta prelibate; i nuovi fecero di Potsdam, 
lasciando andare frutta e nettare, la scuola 
militare di tutta la Prussia. Contingenze. Che 
ne faremo adesso, in tempi di repubblica 
senza quel grande esercito ? 

Nessuna paura che ne balzi fuori un gior- 
no, a cavallo, il non mai morto Barbarossa. 
Se mai, verrà di Baviera, dove i testardi mo- 
narchici bavaresi non si dànno per vinti, se 
non altro per fare dispetto ai prussiani che 
hanno creata la repubblica. Potsdam è morta 
ed innocua: un gaio museo, ma museo; i ri- 
gidi ufficiali del rimasto reggimento della 
guardia, attenti a non cedere un ette della 
vecchia forma, son così poco viventi come 
le panoplie che adornano il ponte sull’Havel, 
come la vecchia imperatrice tumulata nel 
tempietto antico del Parco, un chiaro giorno 
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IL SOVRANO DEI CORDIA 


d’aprile, una festa che pareva riesumazione 
ed era invece veramente funerale. 

Hanno detto che la Germania è una re- 
pubblica senza repubblicani. Io non posso 
dire di tutto il paese: ma qui la gente è certo 
tutta monarchica in fondo al cuore. Ma è un 
legittimismo di nostalgia, buono solo per il 
passato: tutti i ricordi del passato sono ve- 
stiti di quell’abito e di quell’orpello di corte, 
e i nomi e gli splendori imperiali non pos- 
sono essere dissociati dal rimpianto dei tempi 
sereni. Sentono bene, però, che questa bel- 
lezza appartiene irrevocabilmente al passato, 
ed è ormai non più suscitabile: le nostalgie 
si chiamano impero, la realtà repubblica; 
realtà contro cui non giova cozzare. Se la 
monarchia tornasse, sarebbe un’altra cosa; 
danneggerebbe forse il prestigio del paese, 
ritarderebbe la ricostruzione; essa è passata 
senza ritorno come l'adolescenza nell'uomo. 
Noi lodiamo la divina adolescenza; ma ci 
guardiamo bene dal guastare la nostra ma- 
tura gravità inforcando, per esempio, il ca- 
vallo di legno d’una 


È 


Igie vanno i centomi 


A caccia di nosta 
senza patria di Berlino, gli emigrati russi. 
Hanno avuto una perfetta stagione di prosa, 
con artisti del teatro i le; hanno aperto 
ora due piacevoli: 
rattere più romantico ed uno politico (que- 
sto, infatti, si comincia ad avere delle allu- 
sioni nel nome; si chiama Wanjka Wstanj- 
ka, espressione con cui viene designato quel 
giocattolo che altrove si chiama perfidia : il 
burattino che per quanto preso a scapaccioni 
ritorna sempre diritto in piedi: la Santa Rus- 
sia, che finirà col rimettersi a piombo....); e 
‘on quella loro grazia affettuosa ed espansiva 
ci fanno gli onori di casa su queste scene 
presentate con tutta la perfezione e l’accura- 
tezza dei loro spettacoli. Armonia è la parola, 
sia che si tratti di rappresentazioni drammati- 
che, o di questi teatrini di varietà; fusione 
di tutte le dissonanze, senso critico della mi- 
sura che comporta le più pericolose audacie 
espressionistiche e sa attenuarle con gusto. 
E Partista pare sempre parte viva della scena, 
passione o decorazione, ma con la sua anima 
vera; si sente che deporrà nel camerino il 
bistro e la maschera, ma non la risata o il 
grido che commentarono sulla scena l’azione. 

Qui ci fanno ritrovare le canzoni cosacche 
e i buoni vecchi tempi di Mosca e le zin- 
garesche; ci dànno dell'espressionismo pen- 
nelleggiato d'oriente; risuscitano quadri d'un 
tempo che pare remoto, e forse è tuttora senza 
che questi profughi lo sappiano; giustificano 
a noi occidentali questo amore che abbiamo, 
senza sapere perchè, del loro paese fresco, 
ingenuo e grave. Non fanno della controri- 
voluzione, come poca ne fa, del resto, Sazo- 
noff stesso non ostante il suo imponente ap- 
parato diplomatico, Ma ci invitano a bere il 
bicchierino con loro, a dondolare le nostre 
malinconie sul ritmo delle loro danze, fino 
al momento in cui le lacrime cordiali sono 
spremute fuori dall’ebbrezza tiepida della 
wodka e dell'amicizia. Vedete che dolce paese 
abbiamo dovuto lasciare? Così cantano le no- 
stre figliuole, a sera; nel cerchio dei loro 
dami; così invita alla danza la ba/a/aika dei 
nostri ragazzi. Il nostro paese è verde e gri- 
gio, e pare che sulle onde leggere della piana 
il cielo s'incurvi più grande e più affettuoso. 
E la vita com'era facile e lunga, così ricca 
di piccole gioie tristi! Ma poi abbiamo presa 
una vostra pazza ipotesi e l'abbiamo fatta 
assioma da noi, come abbiam fatto sempre — 
lo diceva il nostro Fjodor Dostojewsky —; 
vedete che cosa ne è saltato fuori? Ma ve- 
drete che tutto tornerà come prima: e se 
qualche volta ne dubitiamo, ci mettiamo un 
poco a cantare e allora ci pare proprio che i 
ritorno sia lì. Come dice la canzone ucraina ? 
«Non ti curvare, acero, finchè sei ancora 
verde; non ti lamentare, giovinotto, finchè 


‘sei ancor giovane.... » 
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La casa del Signore. - Il giardino dell’ appassionata,,. 
La porta del Papa, - Il ponte del povero. 
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pietra, nè aria: una materia diafana che si modella e si co- 

lora poco a poco: la nebbia si ritira scivolando verso l'alto dei 
cielo; emergono dal suo strascico lacerato guglie, pinnacoli, fio- 
rami, scheletri dî archi rampanti, mostruose forme di doccioni e 
divine di statue in un fumare che prende contorno e trascolora 
di minuto in minuto mentre l'indecisione delle luci s'accompagna 
a una vaga incertezza delle sensazioni uditive e visive perchè i 
suoni delle prime campane di San Gottardo e i passi di uno che 


s'inoltra correndo per via delle Ore e il bussare a un portone 
chiuso di via Arcivescovado muoiono nel pallore della montagna 
marmorea sempre più rosea attorno ai bagliori diamantini delle 
vetriate incastonate nelle ogive. 

Sembra che la cattedrale si ricrei così ogni mattina, esca dal 
niente, dall'umiltà dei fondatori che pensarono ad essa come alla 
casa del Signore. 

Le lampade sono spente. Un minuto, un minuto solo d'inter- 
ruzione fra il giorno e la notte. Arrestarlo ? Le Sirene di Piazza 
Fontana rabbrividiscono sotto il loro mantello di acqua che ha 
qualche riflesso ceruleo e qualche lama livida, e un passero si 
abbevera goccia a goccia nella conca di brillanti delle loro mani, 
La divina purificazione del mattino piena di mormorii e di silenzii 


Il Duomo dal cortile dell'Arcivescovado. 


mentre le donne del quartiere di Poslaghetto congedano l'ultimo 
amante mercenario e si addormentano e i rivenduglioli e î men- 
dicanti lasciano î Portici Meridionali, e gli spazzini strascicano 
su e giù le scope come se falciassero i fiori velenosi della notte 
cittadina. 

L'aria che spira dalla campagna con una freschezza odorosa 
di primavera e il cielo occupato da quell'ascensione di pietra a 
momenti liberata dalla nebbia: un bioccolo che si discioglie, un 
cirro che si snoda, un velo che si disperde. 

Fischiare dî fabbriche, rombare di treni, clamore che si avanza 
per ondate di marea. 

La città all'assalto. 


Il. 


Conosco un giardino della Giudecca che piove le sue foglie 
morte sul fantasma di una venezianella uccisa di carnevale în 
tricorno e bautta; conosco un giardino di Granata în cui gli aran- 
ceti potati come candelabri e i mirti tosati in tondo ombrano can- 


(Acquaforte di Carlo Casanova.) 


didi viali inghiaiati dove fu raggiunta e scannata la favorita 
infedele di un principe arabo: ma amo la vostra grazia e la vostra 
poesia senza storia d'amore balaustrata rabescata dallo scalpello, 
muro rabescato dal salnitro e dalle muffe a specchio dell'acqua 
rabescata dalle iridescenze che scorre con la sua galleggiante 
miseria lungo via San Damiano. Arrivandovi da via della Pas- 
sione udii una volta e riconobbi le note della sonata beethoveniana 
che s'intitolano all'appassionata; mai voce umana. Non c'è che 
un dramma di alberi freneticamente abbracciati e stretti come 
amanti decisi a morire per non lasciarsi, e foglie che cadono nelle 
acque verdicce come parole staccate di un dialogo inutile. Palco- 
scenico vegetale per un soggetto romantico. ‘ 

Milano, la tua poesia è di umiltà e velata dalla malinconia 
come il tuo cielo autunnale: nessun eroe può essere romantico 
quanto colui che nacque in una città difforme e contradditoria 
come questa, di lavoro formidabile e di intensa vita che seppe in- 
ventare per l'egotismo di Stendhal e per il penombrismo di Praga 
il raffinato piacere dell'amore triste, dell'amore che si tormenta 
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La porta del Seminario. 


per non essere coronato dalla felicità, l'amore che si vuol ingi- 
nocchiare, umiliare, isolare dalla folla in un palazzo antico, e 
numerare le ore specchiandosi in un canale taciturno e liscio 
come quelli di Bruges. Una sala del palazzo forse piena di ma- 
schere, una di specchi, una di istrumenti musicali, una di vetri 
di Murano, e così via via, in modo che l'amore si dibattesse senza 
aver respiro nella contemplazione delle fragilità inventate dal- 
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(Acquaforte di Giovanni Greppi.) 


l'arte per esprimere l'inutilità della bellezza e la sua agonìa. 
La balaustrata si curva e s'intreccia come una siepe di roseto: 
la fantasia vorrebbe collocarvi un'appassionata dagli occhi grigi 
pieni di sensualità e di crudeltà fosca e immaginare che le perle 


della sua collana e del suo riso disperato e il cuore del passante 
fremassero quando sorge la luna e l'usignolo canta nel giardino 
conventuale de la Guastalla. 


Eatacan® 


FUNTREVES 


Balaustrata del giardino Visconti di Modrone sul naviglio di San Damiano. (Acquaforte di Carlo Cressini,) 
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torio della carità dei 
carcerati, San Ro- 
mano, San Babila, 
l'oratorio dei disci- 
plini di Santa Marta 
delle ossa. Un tem- 
po, dalla cattedrale 
si giungeva così per 
la Corsia dei Servi 
fino alla porta del 
seminario ideata dal 
Richino, a' cui lati le 
statue colossali e ba- 
rocche della Pietà e 
della Religione, sco/- 
pitedal Casella in at- 
teggiamento di pen- 
sosa meditazione, 
portano il segno di 
un mondo cattolico 
trionfante ma con- 
turbato perchè gli 
stessi profeti e i san- 
ti e le madonne che 
prendevano vita dal- 
l'arte erano raggiun- 
ti dalle ondate della 
nuova tormentosa 
umanità. Osservai 
questa porta pietra 
a pietra ne' suoi in- 
cavi e ne’ suoi chia- 
roscuri, nelle sue 
macchie è nelle sue 
levigature, attenden- 
do pazientemente un 
professore d'eloqguen- 
za che mi aveva dato 
appuntamento all'u- 
scita dal seminario 
per parlarmi di certe 
antiche piante della 
città di Milano da 
lui scoperte in un co- 
dice vaticano. Pri- 
mavera: Corso Ve- 
nezia, via vai fe- 
stoso dî donne come 
farfalle in uno spet- 
tro di luce e una par- 
venza aerea di mon- 
fagne candide e az- 
zurre all'orizzonte 
sopra le case più lon- 
tane di Corso Loreto, 
Uscì e mi salutò con 
un sorriso delle lab- 
bra sottili, freddo e 
un po’ scettico, con 
lo sguardo acuto e 
chiaro che scintilla- 
va di falsa umiltà 
dietro le lenti dagli 
occhiali d'oro: il 
parlare calmissimo 
e il tono vago del- 
la voce e îl gesto con 
cui si accarezzava 
le mani parevano 
nascondere il pensie- 
ro di superba domi- 
nazione e l'orgoglio- 
sa ambizione che lo 
condussero silenzio- 


samente al triregno. Dal sei febbraio di quest'anno la porta del 
Seminario, sotto il cui arco conobbi monsignor Ratti, è «la 


porta del Papa ». 


la chiesa di Santa Maria detta dei Servi, l'oratorio detto Cor- 
pus Domini, Santa Maria della Passerella, San Giovanni în era ora- 


La porta dell'Ospedale Maggiore sul naviglio dî Francesco Sforza. 
(Acquaforte di C. Casanova.) 


Finalmente anche il povero ha una carrozz 
tutta per sel Esce dalla Ca' granda in cocchio dopo esservi entrato 


di tutti, la bella gioia e, 
via; ma sul ponte del povero, il povero 


* una carrozza 


a braccio di una vi- 
cina intrigante o di 
un infermiere gen- 
tile come un monat- 
to. E ogni giorno, 
da allora, il suo udi- 
to si è volto con cu- 
riosità poi con di- 
sperazione a un ru- 
more di carrozza 
scricchiolante su la 
ghiaia, sordo sulle 
pietre erombante sul 
ponte: pareva al po- 
vero che quel rotare 
arrestasse il canto 
dei passeri sulle 
piante del cortile. La 
sensibilità dell'am- 
malato e quella del 
prigioniero si accen- 
fra sovra un segno 
umilissimo che rias- 
sume tutta la vita: 
ossessionante si ac- 
compagna alla spi- 
rale della febbre e 
si svolge con essa. 
Finchè suona la cam- 
panella del viatico 
e gli infermieri na- 
scondono con un pa- 
ravento la vista del 
povero che muore 
agli altri che mori- 


ranno. 

Ilgiorno dopo la 
carrozza varca il 
ponticello del Navi- 
glio: il cocchiere ha 
fretta, il cavallo ha 
fretta, le ragazze 
che passano, gli a- 
manti che si volgo- 
no a guardare, tutti 
hanno fretta: non 
avrebbe fretta il'po- 
vero che lascia l'O- 
spedale per. il cimi- 
tero. 1 morti non 
hanno fretta d'esser 
sepolti, la gelida pa- 
lata di terra spegne 
l'ultima illusione e 
l'ultima sensazione 
di sole. Sole che mac- 
chia le acque del 
Naviglio verdazzur- 
ro e disegna una ra- 
gnatela luminosa 
sul cotto quattrocen- 
tesco delle finestre a 
sesto acuto dove î 
passeri nidificano, e 
graffia le muraglie 
tristi e incide la por- 
ticina barocca ap- 
piccicata al muro di 
mattone e sparpa- 
glia chiazze d’oro aî 
piedi delle coppie 
che ballonzolano in 
un'osteria, 

La vita, la vita 


mera e adorabile che passa anche per 


RAFFAELE CALZINI, 
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VILLA MEDICI A FIESOLE. 


(Fotografie Alinari.) 


magnifica villa sui colli Fiesolani, di proprietà di Lady Sybil Scott, ospita attualmente la Principessa 
d'Inghilterra col suo consorte il Visconte Lascelles. La giovane coppia vi soggiornerà per tre settimane. 
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Cronache. — LXXXVIII. 


Una bega romana. - Arnaldo Fraccaroli e 
il critico filosofo. - Carlo Goldoni stroncato. - 
La nuova « Manon ». 


H° trovato Roma in subuglio arrivandovi 
giorni or sono. Badiamo: il subuglio 
non era nè in piazza nè a Palazzo Viminale, 
nè a Montecitorio o a Palazzo Madama, nè 
— Iddio ci guardi — alla Reggia o in Vati- 
cano, No, era semplicemente nel campo tea- 
trale, anzi, meglio, in quello della critica 
teatrale. Ma c’era di che, perdincibacco! La 
Compagnia diretta da Dario Niccodemi — 


Manon, Maria Melato. 


Manon, di Giuseppe Adami, all’Olimpia di Milano. — Atto II, Alla Sorbona. 


mento, rallegrandomi che certe verità ci si 
qualcuno che ha il coraggio di dirle. E di 
scriverle. E di stamparle. 

Cosicchè, io che della diversità di giudizii 
tra pubblico e pubblico in Italia su una stessa 
opera teatrale non mi ero mai stupito da 
più di trent'anni in quà, e l'avevo sempre 
attribuita più che ad altro al caso, rarissi- 
mamente a una differenza di gusti e di ten- 
denze, talvolta al valore di interpretazioni 
differenti, non mai — per lo meno riferen- 
dosi alle città principali ed ai teatri più im- 
portanti — a un diverso grado di intelligenza, 
di educazione, di potenza di comprensione 
nei varii pubblici, io — dicevo — ho dovuto, 
dopo le sentenze pronunziate ed i fulmini 
lanciati dalla critica romana, convincermi 
ch’ero in errore. Non più Bononia ma Roma 
docet: e Roma soltanto può docére. 

Poteva, doveva convincersene anche Ar- 
naldo Fraccaroli. Nossi; Che cosa gli 
trilla — non so se sappiate ch’è un uomo 
che ha l’argento vivo nelle vene — invece 
di andarsene la mattina dopo quel putiferio 
a fare una bella gita\ad Anzio o a Frascati, 


FERNET-BRANCA 


ch'è diventata adesso, pur rimanendo quella 
di prima, la Compagnia stabile, o semista- 
bile romana (così « semi » che tra un par di 
mesi se ne andrà nell'America del Sud) e ha 
preso dimora nel bel teatro Argentina (un’Ar- 
gentina ne tira un’altra) aveva rappresentata, 
nuova per il pubblico dei quiriti, la Moro- 
sina di Arnaldo Fraccaroli. Serata burra- 
scosa: applausi, fischi, colluttazioni, pugni, e 
persino un arresto. Il giorno dopo nella cri- 
tica — che è vasta e poderosa (mi assicurano 
che la capitale è deliziata da diciassette gior- 
nali quotidiani!) e tutta affidata ad uomini 
insigni — una quasi unanime stroncatura 
dell’opera fraccaroliana. Una stroncatura coi 
fiocchi, completa; così completa da non man- 
carvi neppure una nota che, per essere abi- 
tuale in alcuni censori romani, non è men 
giusta e delicata; questa: «la Morosina fu 
un gran successo milanese, e si capisce; quei 
mercanti di stracchini!... Ma a noi romani 


non ce la fanno, e le scempiaggini Roma le 
fischia!» Così giusta — ho detto — questa 
nota, che nessun critico milanese, ch'io mi 
sappia, ha mai osato di chiedere: « Siete ben 
certi che Roma le scempiaggini le abbia fi- 
schiate tutte?... » Si sa, anche i grandi mae- 
stri possono incorrere in dimenticanze, tal- 
volta in qualche distrazione; ma rimangono 
ugualmente dei grandi maestri. E ben a ra- 
gione un giovine critico romano, autore dram- 
matico a Roma sempre calorosamente applau- 
dito, cominciava la sua recensione su di una 
commedia francese la sera innanzi acclamata 
con queste saggie parole: « Come negare an- 
céra che il pubblico romano abbia raffinato 
singolarmente la sua sensibilità e appaia or- 
mai dotato di un’acutezza critica e di una 
immediatezza nella valutazione dell’ opera 
d’arte quale nessun altro pubblico ci sembra 
possa oggi vantare?...» Ho lette queste ri- 
ghe, ve lo confesso, con molto compiaci- 


oppure una gustosa colazioncina in un’oste- 
ria delli Castelli, si è messo a tavolino e ha 
scritta una lunga lettera polemica in istile 
fraccaroliano, poi l’ha fatta pubblicare in un 
gran giornale della città. Stile fraccaroliano 
— per dire la verità — nella prima parte 
soltanto di quella lettera. Poi la penna — 
diciamo la penna — gli ha presa la mano, 
e, forse un po’ troppo sul serio, ha detto, o 
press’a poco, che i critici romani sono, salvo 
due o tre eccezioni, una massa di beoti, i 
quali non hanno capito «quel che c'è in 
Morosina di poesia e di passione, e di con- 
tenuto ardore, e di ostacoli creati per il gu- 
sto di superarli, e di significato vero...» 
Potete immaginare che cosa è accaduto, È 
accaduto ciò che, certamente, anche il Frac- 
caroli doveva aspettarsi e si aspettava 
dubbio: l’iradiddio! I critici hanno replicato, 
menando botte da orbi: ed io,.vi 
capitato a Roma in pieno subuglio.... 

Non mi riporrò qui il vecchio eterno pro- 
blema: ha diritto l’autore di polemizzare con 
i suoi critici? — Nè l’altro, più piccino e 
più pratico: conviene all'autore di polemiz- 


(Fot. Badodi.) 


eri — No, non ne var- 
rebbe la pena. E poi, lo scopo della mia 
nota di cronaca non è questo; è un altro, 
che ora vi dirò perchè mi pare superlativa- 
mente interessante. 

Nella lettera polemica del Fraccaroli io 
lessi un periodo che mi riempì di stupore, 
anzi di sgomento, Egli diceva ad Adriano 
Tilgher, critico drammatico del nuovo gior- 
nale // Mondo: jeri voi avete stroncato Gol- 
doni, oggi stroncate me; bene; mi fa piacere 
di trovarmi in compagnia di Carlo Goldoni, 

Capperi, esclamai, c'è un critico in Italia 
che stronca Goldoni? Sia pure un critico 
filosofo (il Tilgher si chiama da sè stesso 
filosofo) che stronca colui che tutti amammo, 
adorammo sin qui, e reputammo un grande 
maestro, o appunto perchè si tratta di un 
critico filosofo, il fatto è singolare.... ma che 
dico? è conturbante! E, lo capirete, corsi 
a cercare la stroncatura tilgheriana. Eccola. 
La Compagnia di Dario Niccodemi aveva 
rappresentato // Ventaglio, e il critico filo- 
sofo ne aveva dato conto con queste poche 
ma fiere parole: «Avemmo occasione l’anno 
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scorso di esprimere il mediocre entusiasmo 
che in noi suscita // Ventaglio, e, in genere, 
tutto il teatro del commediografo veneziano, 
così convenzionale nella sua apparente na- 
turalezza, così superficiale e mediocre nella 
sua apparente vivacità, così privo di vera 
forza espressiva e stilistica, e non intendia- 
mo ripeterci ». 

Ahimè, l’anno scorso! Adriano Tilgher aveva 
espresso l’anno scorso il suo mediocre entu- 
siasmo.... Come, dove trovare, adesso, l’arti- 
colo dell’anno scorso, per leggerlo, per sa- 
pere, per apprendere, per correggermi le idee 
nella mia povera testa?... Me ne stavo così, 
conturbato ed incerto, allorchè passò uno 
strillone vociando // Mondo uscito allora al- 
lora. Mi precipitai su di lui. Chi sa, mi dissi 
ci sarà una risposta al Fraccaroli, e nella 
sposta, forse, un accenno.... Ah, con che emo- 
zione apersi il giornale e lo scorsi. Ma stibito 
trovai, Ecco quel che lessi sempre più sba- 
lordito: « Sissigrori, ho stroncato Goldoni. 
Jo non ho mai nascosto la mia cordiale an- 
tipatia per questo mediocre artista così su- 
perficiale e inespressivo. lo sono convinto 
che una revisione degli schemi critici sui 
quali da troppo tempo ci si adagia, butterà 
giù Goldoni dal suo piedestallo di cartape- 
sta, ed eleverà in alto, molto più in alto, 
due artisti sui quali in oggi si suole passare 
en glissant: A/fieri e Metastasio. — Tra 1 
miei progetti c'è quello di lavorare a que- 
st’opera di revisione critica. Dimostrerò al- 
lora, spero, che Goldoni non inaugura nes- 
suna nuova età, ma, tutt'al più, chiude e 
perfeziona quella della commedia dell'arte, 
nel solco della quale egli procede ». 

Ve lo confido: la mia emozione fu tale 
che credetti di venir meno. Mi appoggiai al 
muro, chiusi gli occhi. E, fenomeno stranis- 

imo, mi vidi passare dinanzi il Burbero, 
l’Avaro fastoso, la Locandiera, i quattro Ru- 
steghi, la Puta onorata, e credetti di vedere 
la Casa nova e il Campielo.... E mi parve che 
la Casa fosse nova davvero, e il Campielo 
pieno di sole, e che la Locandiera, i Ruste- 
ghi, il Burbero, l’Avaro fossero vivi, vivi, 
vivi... 
Ahimè, non era che un sogno, peggio, un 
turbamento dello spirito.... Ma mi rimisi in 
breve; e tornandomene a casa, mogio mogio, 
mi dicevo da quel brav’'uomo sensato ch'io 
sono: Oh, che Adriano Tilgher, critico filo- 
sofo, faccia in fretta ad attuare il suo dise- 
gno! Sono vecchio ormai, e non vorrei mo- 
rire prima che il suo libro sia pubblicato. Al 
mondo di là, dove la vita è lunga, voglio an- 
darmene con delle idee nette e precise, con 
dei convincimenti indistruttibili; questo, tra 
gli altri: Goldoni non ha inaugurato una 
nuova età, ma — e tutt'al più — ha chiusa 
e perfezionata (ah, canaglia! perfezionata!) 
quella della commedia dell’arte.... E quest’al- 
tro: Non si deve esaltare il Goldoni e pas- 
sare er glissant sull'Alfieri e sul Metastasio, 
per la stessa ragione che sarebbe inc6ngruo 
il dire: «a me non piacciono i tortellini in 
brodo, mi piace invece sentir suonare il vio- 
lino...» 


è 


Ho udita a Roma una commedia nuova in- 
teressante, // pescatore d'ombre, di un gio- 
vanissimo autore francese, Jean Sarment. E, 
per la completezza di queste Cronache, var- 
rebbe la pena di parlarne. Non che sia — o 
mi paia — una rivelazione, pressochè un ca- 
polavoro, come l’ha definita quasi unanime 
la critica romana (ah, questo eterno dissidio 
tra nord e sud!) ma perchè, indubbiamente, 
è un’opera fuor del comune, che rivela nel 
suo autore un uomo che non vuol mettersi 
sulle vie battute (battute in Francia soprat- 
tutto!); ed anche perchè la Compagnia di 
Dario Niccodemi l’ha offerta al pubblico in 
un quadro squisito, con una interpretazione 
degna di gran lode, nella quale si è special- 
mente rivelato, o riconfermato, attore di doti 
singolari un giovane, il Cimara. Ma lo spazio 
mi manca. Rimando dunque ad una prossima 
Cronaca. Quel poco spazio che mi avanza ho 


l'obbligo di dedicarlo alla nuova Marion che 
Giuseppe Adami ha voluto portar su le scene. 

Mi è cascato dalla penna un « ha voluto », 
e non lo cancello. — Perchè ha voluto? Me 
lo chiesi quando questa Mazor fu annunziata, 
me lo chiedo dopo averla ascoltata. Il mio 
dada, sissignori. Il teatro d'oggi deve ripro- 
durre il nostro. tempo. L'eccezione la faccio 
pel poeta. Per un’opera di poesia, di alta 
poesia, egli ha il diritto di cercar temi e 
motivi nel passato, di risalire al 700, al 300, 
al 1000, alla favola. Ma un commediografo 
di molto valore come l’Adami — che non è 
e non posa a poeta eccelso — e che ha già 
saputo dimostrare con bellissime prove di 
aver delle idee nel cervello e di sapersi guar- 
dare d’attorno, da ché strano desiderio fu 
mosso, da quale illusione fu sedotto, nell’ac- 
cingersi a riportare Manon Lescaut su la 
scena? — Poi che è un intimo mio e poi che 
grandemente apprezzo il suo ingegno, io lo 
prendo a quattrocchi — sia pur qui, su la 
carta stampata — e gli chiedo: « Dimmi, pen- 
sando a Manon, non è il librettista che, senza 


(Fot. 


Manon, di Giuseppe Adami. 
Badodi.) 


Atto V, La morte di Manon. 


che tu te ne accorgessi, ha preso il soprav- 
vento sul commediografo? Tu sei, tutti lo 
sanno, uno dei più apprezzati e ricercati au- 
tori di poemi per musica, e Mazon è forse 
una delle figure sceniche che più ti avrebbero 
sedotto per uno dei tuoi poemi. Ci hai fis- 
sato su il pensiero, te ne sei innamorato. Ma 
poi che non c'è speranza, almeno per ora, 
di rifare una Manon musicale dopo quelle 
del Massenet e del Puccini... pensa e ripensa 
e torna a ripensarci.... non hai saputo più 
staccartene, e hai finito con lo scrivere una 
commedia.... Oppure — o altresì — qualco- 
s'altro ti ha tentato: dare a Maria Mela 
l'attrice che giustamente più ami e predì 
pel suo valore e perchè fu sin quì la più 
preziosa delle tue collaboratrici (Capelli bian- 
chi, La capanna e il cuore, Parigi) una fi- 
gura scenica che ti pareva molto adatta al 
suo temperamento d'’attrice.... No? M'ingan- 
no? Nulla di tutto ciò?... E allora, perchè? 
Ma sì, in nome d' Iddio, perchè? Vedi: il ro- 
manzo dell'abate Prévost è un capolavoro, 
un capolavoro di psicologìa. Il teatro dev'es- 
sere azione. Anche il teatro psicologico — 
quello che io amo soprattutto e che forse tu 
pure ami soprattutto — dev'essere azione. Se 
no si langue, ci si smarrisce, o, peggio, si 


racconta. Ebbene, quel tanto, — dovrei dire: 
quel poco — che c’è d'azione nel romanzo pre- 
vostiano fu messo, e messo bene checchè si 
dica, nel libretto che il Massenet ha musi- 
.. (Non parliamo del libretto del Puc- 
; dopo i mille rifacimenti che ha subìto, 
è diventato un obbrobrio).... Fu messo bene, 
e serve meravigliosamente a darci la Ma- 
non che il buon abate settecentesco ci ha 
dipinta attraverso il racconto doloroso di De 
Grieux. L'incontro, la misera vita degli ini- 
zii, la tentazione del fratello, gli agi pro- 
curati dal vecchio appaltatore, il convento, ' 
la bisca dove il De Grieux bara, e via via 
C'è lì, riassunta, tutta la vita di Mano; 
a i momenti più tipi 


Manon. Non ce la vedo più ne 
media. La tua Manon non è più bella, perchè 
il trapasso violento nel tuo prim'atto è arbitra- 
rio, è illogico, è antipatico: e la commedia 
è difettosa perchè negli atti i, 
evitare le simiglianze, tu trascuri i 

minanti — come azione — che sono nella 
storia di Manon, e troppo li racconti; perchè 
il tuo temperamento artistico ti ha presa la 
mano, e troppo sovente fai pa 
come ella non ha mai parlato.... Non lo am- 
metti? O, forse, perchè sei molto gentile, e 
non vuoi dirmi sul muso che sono un ciuco 
che non capisce, ti spingi sino ad ammettere 
che la tua Manon non è precisamente quella 
del Prévost? Guàrdatene bene, non essere 
gentile. Perchè, io che non lo sono, ti re- 
plicherei che, allora, dovevi, se mai, inspi 


rarti a Manon, ma non 
vevi — come, se ben ricordo, 1 
dubbio per qualche tempo — da 


non giorni nostri. Ciò che e 
lissimo, perchè Manon fu, è e sarà sempre, 
in tutti i tempi; e, forse, dato il tuo inge- 
gno e la tua scienza del teatro, ti sarebbe 
stato anche più facile; certo è che per chi 
ama il teatro a modo mio l’opera tua sarebb 
stata interessante, più efficace, più 
gnificativa.... » 

Ho parlato troppo a lungo al buon amico 
Adami, ed egli ha il diritto di voltarmi le 
spalle, seccato. E allora, dirò due parole a 
Maria Melato. Le dirò che ha « recitato ». 
Bene, ma ha «recitato». Ed ella sa che cosa 
voglio significare mettendo un recitato tra 
virgolette. Ma debbo aggiungere che non, 
forse, tutta la colpa è sua; un poco è delle 
parole che doveva pronunziare. Poi dirò al 
Marcacci che fu un De Grieux nè buono nè 
cattivo, e al Sabbatini ed al Rizzi che furono 
un ottimo Lescaut e un buon Bréteuil. Gli 
altri.... be, gli altri, dirò che non contano. 

Belli i costumi ed orribili le scene. 

Il successo fu, nel complesso, caloroso. Si 
affievolì un poco alla fine, ma in compenso 
raggiunse quasi l'entusiasmo al quarto atto. 
E le repliche si susseguono a teatri gremiti. 
Tutto per il meglio dunque, malgrado l’opi- 
nione mia la quale, lo sapete, val meno di 
nulla.... 


27 marzo. 


Emmepì. 
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LA MOSTRA DI OGGETTI D'ARTE 
RESTITUITI DALL'AUSTRIA-UNGHERIA 
EsPOSTI A MILANO NEL Museo POLDI-PEZZOLI.” 


1) del cardinale 


Il reliquiario bizantino (sec 
nta del sec. XV. 


Bessarione con custodia 


Gli oggetti d’arte e di storia esposti nelle sale 
del Museo Poldi-Pezzoli di Milano, sono soltanto 
una parte di quelli che Ettore Modigliani, delegato 
del Governo italiano, potè ricuperare dall'Austria 
e dall'Ungheria in virtà del Trattato di San Ger- 
mano e della Convenzione italo-austriaca per il pa- 
trimonio storico-artistico, sottoscritta a Vienna il 
4 maggio 1920. 

Dalle collezioni di Vienna, di Innsbruck e di Bu- 
dapest furono portati in Italia e tenuti in custodia 
a Milano in attesa di esser mandati prima a Roma 
dove, insieme agli altri oggetti restituiti dall'Au- 
stria, saranno esposti nel Palazzo Venezia, poi alla 
azione. 

Questa mostra, di grande interesse per quanti 
amano l'arte nelle sue svariate forme e che potrà 
offrire agli artefici milanesi una fortunata occasione 
e un prezioso materiale di studio, venne allestita 
per il cortese consenso del Sottosegretariato di 
Stato per le Antichità e Belle Arti e con la colla- 
borazione del Modigliani stesso. 

I proventi della Mostra vanno a favore del Mu- 
seo Poldi-Pezzoli che, in ragione delle aumentate 
spese, ha grande bisogno di aiuto per la conserva- 
zione e l'incremento delle proprie raccolte, 

Così questi oggetti d'arte e di storia che la Vit- 
toria ha ricondotto in Patria, lascieranno in questa 
tappa del loro viaggio verso Roma un segno bene- 
fico per una istituzione che ai Milanesi è cara e 
della quale essi sono giustamente orgogliosi. 

Alla grande e completa mostra che si terrà a 
Roma alla fine del corrente mese, dedicheremo un 
numero intero. 


Un gallo di una perla con testa e coda d’oro tem- 
pestata di diamanti e sul corpo un grosso rubino. 


NECROLOGIO, 


_ Nella bella età di 82 anni è morto a Roma 
il 27 marzo il sen. Giannetto Cavasola, che fu con 
tanta competenza e dignità ministro per l'Agricol- 
tura, Industria e Commercio nel Ministero Salan- 
dra, dal marzo 1914 al settembre 1916. Era nato a 
Pecetto Torinese; si laureò in legge, poi entrò nella 
carriera amministrativa, prima presso il Ministero 
per la Marina, poi in quello per gl'Interni, dove rag- 
giunse il grado di caposezione. Passò, nel '70, alle 
sottoprefetture, fu a Nuoro, e molto si interessò alle 
condizioni della Sardegna; fu a Viterbo, poi pre- 
fetto a Foggia, Catania, Alessandria, Roma, Pa- 
lermo, Modena, Torino, Napoli, dapertutto di 
guendosi per amore al bene pubblico, per spirito li- 
berale, rettitudine amministrativa e nobiltà di carat- 
tere, Con queste qualità non riuscì, pare, gradi 
a Giolitti, che nel'92 lo mise in aspettativa, ed egli, 
tranquillamente, cercò lavoro, ed allora collaborò 
anche nel Corriere della Sera. Saracco lo richiamò 
affidandogli la direzione generale nell'amministra- 
ione civile, nel 1900, e facendolo senatore; ma nel'901 
chiese di essere messo a riposo, ed aprì studio le- 
gale in Roma, Sereno, retto, laborioso ebbe la stima 
e la simpatia di tutti; ministro spiegò qualità sa- 


$ Senatore GIANNETTO CAVASOLA. 


lienti di oratore anche, argutamente, polemico. Gli 
fu offerta la presidenza del Senato, non volle ac- 
cettarla, dubitando di potervi fare buona prova 
Lascia vari volumi su questioni politico-ammini- 
strative, tra i quali notevole L'emigrazione e l’in- 
gerenza dello Stato. 


- A Vicenza è morto a 58 anni il 26 marzo l’in- 
dustriale in tessuti ed ex-deputato Vifforio Ema- 
nuele Marzotto, proprietario di grandi stabilimenti 
a Valdagno. Fu eletto deputato per Arzignano-Val- 
dagno nel 1900, e rimase nella Camera fino al 1919 
sedendo al centro sinistro. Negli stabilimenti indu- 
striali da lui personalmente diretti curò, non solo 
tutti i maggiori progressi tecnici, ma anche tutti 
quelli morali e sociali. 

Nell'ottobre scorso egli fu colpito gravemente di 
rivoltella dall'ex-capitano Nizzero che da tempo 
avanzava contro di lui delle pretese come suo fi- 

lio naturale. Colpito alla colonna vertebrale il 

larzotto sopportò per cinque mesi le più gravi sof- 
ferenze, Era figlio di Gaetano, che fu anch'egli de- 
putato moderato di Valdagno. 


— A Modena, il 21 marzo è morto a 65 anni il 
pittore Gaetano Bellei, professore di pittura a quel 
regio Istituto di belle arti. Egli era anche un facile 
e semplice poeta dalla musa festosa. 

Il Bellei, molto noto a Modena e nell’ Emilia, ap- 
parteneva alla vecchia guardia. I suoi quadri ritrag- 
gono motivi campestri e famigliari e sono dipinti 
con una certa bravura. 


_ Il barone Denys Cochin — morto a Parigi 
il 24 marzo poco più che settuagenario — era uno 
dei vecchi tipi della Parigi aristocratica e cattolica. 
Fu per molti anni deputato, conciliatosi alla repub- 
blica; ospitò nel proprio palazzo il cardinale Richard, 

uando per le lotte sulla separazione della Chi 
dallo Stato fu espulso dall’Arcivescovado; all o 
della gran guerra fu ministro senza portafoglio, poi 
ebbe una missione presso il re di Grecia; nel mi- 
nistero Briand fu sottosegretario di Stato per il 
blocco, e vi rimase fino al 1917. quando si ritirò a 
riposo. Lascia numerosi volumi di politica e di mo- 
rale; collaborò fino all'ultimo in giornali conserva- 
tori, e gli ultimi suoi scritti furongli inspirati dalla 
morte di Benedetto XV e dall’elezione di Pio XI. 
Era membro dell’Accademia. 
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- Ufficio per prezzi 6 condizioni: Via L. Settala, 82, Milano (18). 
Musano, 
— Sostituisce 6 
ortate dall'estero. 


MATITA NAZIONALE “PRESBITERO, 
vince per qualità e prezzi le migliori marche i 
— Conveniente, perfet in ogni casa, ufficio, scuola; 
presso ogni buon ital. ‘a în tutti i tipi e gradazioni 
dalla Società An. Iresbitero, Via Carlo Farini, 31, Milano (28). 
Miano. 
ERMEN MAZZA. — Concessionario per l’ Italia degli appa- 
rocchi fotografici di precisione Contessa-Nettel. - Catalogo a ri- 
chiesta, - Sede e Stabilimento: Via Villoresi, 15a (S. Cristoforo). 
Muano. 
PIO PIZZI & C. — Società in Accomandita semplice. - Im- 
pianti idraulici © sanitarî per case di lusso e operaie, stabili- 
mebti, scuole, stazioni, ecc, - Sedo e Uffici: Via Lambro, 12. 
Mirano. 
“LA SICURTÀ,,. — Società Italiana di Assicurazioni © Rias- 
siourazioni Generali. - Cap. L. 2.000 000 int, versato. - Rami : Tras- 
porti ; Incendî; Infortunî. - Direzione Gen,: Corso Vitt. Eman., 22. 
Mirano. 
SOCIETÀ LOMBARDA GOMMA. Anonima. — Produzione ; 
articoli tecnici e sportivi; pattini per cavallo; tacchi di gomma, 
ecc, — Sede e Direzione: Via Aprica, 12, Milano (31). - Telef, 9(£280, 
Miano. 
“LA TESSILE ,, spedisoe grafie in tutto il mondo, ricco as- 
sortito campionario stoffe per uomo e signora, unitamente al 
Catalogo Mode, - Sede Centrale: Via Lambro, 14. - Suoo, per ven- 
dita al dettaglio in Milano: Via, Torino, 21 (Palazzo del Comm.). 
Miao, 
UNIONE MEDITERRANEA, — Società Anonima di Assicura 
zioni Generali. - Capitale Lire 8/000/000; versate Lire 2400000. - 
esercizio : Incendi; Furti; Infortunî. - Sede, Direzione 
Milano, Via Clerici, 12 (Tel. 43-49). 
Miano. 
UNIONE MEDITERRANEA GRANDINE. — Società Anonima 
di Assicurazioni Agricole, - Capitale Lire 1 000 000 interamente 
versato, - Assicurazioni Grandine, - Sede in Milano, Via Clorici, 12. 
Mirano. 
DITTA VILLA DI ANGELO BOMBELLI & C. — Lavori arti- 
stici in ferro battuto. - Forniture complete per fabbricati civili 
© industriali. - Serre e giardini d'inverno, - Serramenti brevet- 
tati in ferro a battute interne di legno. - Sede: Viale Monza, 21. 
Genova. 
SOCIETÀ NAZIONALE DI NAVIGAZIONE. — Capit. Sociale 
L. 150000000 versato. - Linee da carico mensili dirette, per le 
seguenti destinazioni: Nord America - Golfo del Messico - Centro 
America e Sud Pacifico - Nord Brasilo - Sud America - Calcutta. - 
Sede e Direzione Generale in Genova, Piazza della Zecca, 6. 
ESTERO. 
Sax Francisco (California). 
BANK OF ITALY. — La più grande Banca Italiana esistente 
negli Stati Uniti. - Capitale sociale versato $ 10.000 000,00. - So- 
pravanzo $ 500.000,00. — Attività oltre $ 195 464 685,08. - Deposi- 
tanti 300000. - Suecursali nella città e nelle provincie. - Sede 
e Direzione Generale: San Francisco di California (Nord America). 
Buenos Aires (Rep. Argentina). 
BANCO DE ITALIA Y RIO DE LA PLATA, — Fondato nel 
1872. Cap. e riserva $ 11 050762,00 oro effettivo. — Unico rappre- 
sentante nella Repubblica Argentina del Tesoro Italiano e del 
Banco di Napoli. - Succursali, agenzie e sub-agenzie nelle pro- 
vinoie, - Casa centrale: Calle B, Mitre, 434448, Buenos Aires, 


AVVERTENZA. — Il Notiziario, la cui estensione è li- 
mitata a una sola colonna redazionale, riceve da questa sua 
caratteristica brevità un particolare prestigio, e in fatto di 
propaganda garantisce una speciale evidente efficacia col 
divulgare, in Italia ed all’estero, i dati fondamentali delle 
singole aziende fra il vastissimo pubblico che l’I.ustrazione 
Irattaxa è venuta creandosi, nel corso di mezzo secolo di 
vita, in tutte le categorie sociali. 
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ASPETTI DEL VENETO CHE RISORGE: SAN DONÀ DI PIAVE E IL SUO OSPEDALE. 


Veduta generale : 


1 recente importantissimo Congresso delle Bonifi- 
che, tenutosi dal 23 al 25 marzo u. s. a San Donà 
di Piave, ha richiamato l'attenzione di tutta Ita- 
lia su quella rifiorente cittadina. La ricostruzione 
del Veneto devastato dalla guerra, procede con vi. 
goroso impulso per virtù specialmente dei Veneti. 

Malgrado le infinite e complesse difficoltà della 
ricostruzione, molti paesi, che la guerra aveva raso 
al suolo o mutilati orribilmente, specialmente lungo 
le rive del Piave, ricominciano, per virtù delle po- 
polazioni laboriose, perseveranti,, pazienti, a risor- 
gere. Ma l'esempio più bello e più ardito di rina- 
scita è dato da San Donà ave. Della bella 
tadina, che fioriva prima one del 1917, 
sulla riva sinistra del fiume sacro, non erano rima- 
ste, alla conclusione dell'armistizio, che poche case, 
e moltissimi ruderi. 

Oggi San Donà è risorta più bella e più grande 
di prima, e si avvia a diventare un centro di gran- 
dissima importanza, situata com'è nel centro del- 
l’ubertosa plaga che, con imponenti bonifiche, i Ve- 
neti, sulle orme dei loro antenati, si accingono a 
sottrarre al triste dominio delle paludi e della ma- 
laria. 

Tra le opere più interessanti e più importanti, 
che vennero ultimamente compiute, merita partico- 
lare menzione la ricostruzione dell'ospedale civile. 

Il vecchio ospedale era stato gravemente dan- 
neggiato. Nella tormentosa primavera del 1919, i 
Genio Militare, senza programma e senza direttive, 
aveva intrapreso un 895 di rabberciamento del 
pericolante edificio, ma, per il pronto intervento e 
la ferma volontà del comm. Antonio Trentin i la- 


Lato ovest. 


vori furono sospesi, e fu inve rapresa l’opera di 
ricostruzione su criterii meglio rispondenti alle ac- 
cresciute esigenze del paese e a quelle sanitarie. 
Furono così, in un primo tempo, ricostruiti, sotto 
la direzione dell'ing. Umberto Fantucci, sulle ma- 
cerie del vecchio edificio, i primi due pa 
dipendenza e la lavanderia, e tutti i servizi prin- 
cipali, per modo che, alla fine del 1919 l'ospedale 
potè, sia pure a scartamento ridotto, funzionare in 
piena efficenza di mezzi, grazie allo spirito di s 
ficio di cui tutti furono animati, dall egregio pri- 
mario direttore dell'ospedale prof. Alessandro Gi- 
rardi all'ultimo dei ARE 

Poi nei primi mesi del 1920, furono elaborati i 
progetti per la sistemazione completa dell'opera, 
e i lavori proseguirono da allora ininterrottamente, 

razie alla instancabile tenacia del comm. Antonio 
rentin, presidente dell'Opera Pia, alla sollecitu- 
dine del Ministro delle Terre Liberate on. Raineri, 
e alla geniale attività dell'ing. Umberto Fantucci, 
autore del progetto e direttore del lavoro. 

E l'11 dicembre 1921, alla presi del ministro 
Raineri, del vescovo di Treviso mons. Andrea 
ghi, e delle rappresentanze di tutta la pro 

Venezia, il nuovo ospedale veniva inaugurato, 
con una solenne cerimonia, cui prese parte il po- 
polo di San Donà 

L'ospedale, ideato e costrutto dall'ing. 
che è un noto e apprezzatissimo professioni 
Venezia, con grande accortezza tecnica e con fine 
senso d’arte, consta di un fabbricato principale, per 
i servizi d'amministrazione e direzione, apparta- 
mento per le suore addette all'assistenza dei ma- 


Interno della chiesa : L'altare. 


lati, e appartamento per i dozzinanti a pagamento; 
vasti padiglioni, di un locale per bagni pub- 
della chiesa, e di un fabbricato per la dipen- 
e la lavanderia. 
Il fabbricato principale, che si compone di una 
parte centrale e di due ‘ali, che raccolgono, con 
una cancellata, un giardino adorno uri, pre- 
senta una sob 
inspirata al Rinascimento, La parte centrale è 
piani; le ali si abbassano di un p 
perte da grandi ter e, sulle qui 
possono recarsi a g 
reni, la pianura, che 
viola dal sole che tramont: 
All'estremità dell'al: 
l'impianto di bagni pubblic 
la nuova chiesa, dedicata a Sant'Antonio, in 
del R nento, che s' a 
di capitelli ionici e di trifore a colonnine, delle 
statue della Fede, della Speranza e della Cari 
L'interno della chiesetta è del so. Vi spira, in- 
torno all'altare, isolato nell'abside, una pace pro- 
fonda e serena. L'ing. F i ha saputo trarre, 
dallo stile quattrocente tonazione squisita 
di religiosità e di venustà, cui aggiungono sapore le 
decorazioni a fresco eseguite dal pittore Zambaldi. 
L'ospedale ha una capacità di du jecento letti; ha 
una bellissima sala operato! sale di medicazione, 
di preparazione, gabinetti adiologia e micro- 
scopia, perfezionati servizi di cucina e di lavanderia. 
un gioiello d'ospedale, che la laboriosa e pa- 
triottica popolazione di San Donà è, a buon di- 
ritto, fiera di possedere. E. Z. 


e piacevole linea architettonica 
a tre 


Coil 
crepuscoli se- 
perde all'orizzonte, tinta di 


r——- 


Fabbricato principale: Corpo centrale, 
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Le Borse e la nominatività[del titoli. 


a inattività e l’incerta tendenza delle Borse sono 
L il naturale riflesso della stasi degli affari, della 

crisi politica ed economica. Lo studioso sa ve- 
dere nello stato presente delle cose, in tanti fatti 
e circostanze, gli elementi sicuri per la ricostruzione 
che forse si annuncia prossima, ma il grosso pub- 
blico oggi altro non vede che aziende le quali con- 


ducono vita stentata tra le difficoltà finanziarie, le 
vendite limitate, gli assalti del Fisco e rifugge — 
ove possa — dall'investimento stabile del capitale, 
ricercando impieghi di breve durata e di facile 
smobilizzo. Così la richiesta di buoni del Tesoro ha 
superato di tanto il fabbisogno delle Casse dello 


ici 
i ed alle obbligazioni 
Î potranno essere liberati 
dall'obbligo della nominatività solo dietro paga- 
mento di un importo pari al 15°/, degli interessi o 
dei dividendi. Pei soli titoli dello Stato, il Fisco s'è 
icurato un introito di circa 350 milioni all'anno, 
poichè le cedole della Rendita e del Consolidato 
sommano ora, annualmente, a due miliardi. 

Nella applicazione dell'imposta sulla nominatività 
si è fatto eccezione per i buoni del Tesoro, forse 
per non disturbare troppo una sorgente così facile 
per la provvista di fondi da parte dello Stato, e 
pei depositi di somme presso Banche o Casse, onde 
favorire l'incremento del risparmio in quelle forme 
che acquistano, per la maggiore loro diffusione, 
presso il grande pubblico, un particolare valore di 
carattere politico sociale. 


I valori. 


1 valori di Stato subirono, in Borsa, quella ri- 
duzione di prezzi che doveva naturalmente corri- 
spondere ai loro minori frutti. La Rendita 3,50 °/, 


Conti Correnti a chèques. 
Libretti di Risparmio. 
Libretti di Piccolo Risparmio. 
Buoni fruttiferi. 


Assegni su tutte le Piazze d'Italia e dell'Estero. 
Compra e vendita di Divise Estere. 


pa da774,50 a 68,30; il Consolidato 5%, da 78,80 
a I 
1a notizia che anche i titoli di Stato sarebbero 


inaspettata: e perciò avemmo i notevoli ribassi di 
dita e di 3 lire pel Consolidato. 
li confrontare il reddito dei 


dell'impiego del 
accettare per la 
pel Consolidato. 

In misura sincrona coi titoli dello Stato ribas- 
sarono i valori azionari, non tanto per la legge 
sulla nominatività — ch’essi da molti mesi avevano 
già scontata — quanto pel fatto che su di loro 
gravano gli effetti della crisi industriale e, su al- 
cuni pesano speciali sfavorevoli contingenze. 

Mo! ime aziende industriali sono finanziaria- 
mente assai cariche; talune sono anzi imbarazzate 
e maturano per esse necessari, inevitabili risana- 
menti con riduzioni di capitali o con liquidazioni 
che le adducano a guide più robuste. 

La questione della Banca Italiana di Sconto si 
avvia alla soluzione del concordato, ormai che i 
colpiti dimostrano di rassegnarsi alla cattiva for- 
tuna dopo avere chiesto invano di sanare la per- 
dita, in tutto o in parte, coi danari dell’ Erario. 

I valori bancari risentirono, in Borsa, di questo 
momento di sfiducia. La Banca Commerciale ha 
ripiegato da 926 a 876; il Credito Italiano da 633 
a il Banco di Roma da 112 a 109; l'Istituto 
10 di Credito Marittimo da 109 a 105. 

I titoli siderurgici e meccanici sono sempre tra 
i più avviliti. La maggioranza delle Società ch'essi 
rappresentano, passerà, spiegabilmente, senza di- 
videndo. Per gli opportuni confronti registriamo 
alcuni prezzi: 


25 febbr. 27 marzo, 


Terni. 416 E.o1 
Ansaldo. 26 15,50 
Ilva. . 15 11 
Elba 5ì 35 
Breda: 26 222 
Franchi 41 46 
Mont: 148 145 
Reggian 12,50 5,50 
Miani © S Ci) dd 


S l’Arsaldo vien riferito che il Con- 
sig! strazione ha presentato al Governo 
ed agli Istituti di Credito una proposta di siste- 


BANCA COMMERCIALE ITALIANA 


SOCIETÀ ANONIMA CON SEDE IN MILANO 


ribaldi, 2 - /V. 6. Via Soncino, 3 (Angolo Via Torino). 


mazione i cui capisaldi sono la liquidazione del- 
l'attuale Società e la creazione di un nuovo Ente 
che ne conserverà il nomele rileverà ‘gli stabili- 
menti. La liquidazione dell’attuale Società porte- 
rebbe alla perdita del suo capitale di 500 milioni 
ed all'offerta del 50°/, salvo i diritti dei crediti 
privilegiati come le obbligazioni, Questa sistema- 
zione è condizionata all’abbuono da parto dello 
Stato dei sopraprofitti di guerra calcolati in 400 
milioni e che, evidentemente, alla chiusura dei conti, 
difficilmente possono considerarsi conseguiti. 

Il nuovo Ente dovrebbe sorgere con un capitale 
nuovo di 200 milioni e naturalmente limiterebbe le 
sue attività a quei rami dell'azienda che possono 
essere attivi. 


# 


1 valori elettrici ebbero un mercato più fermo, 
per reazione forse ai ribassi che li colpirono in gen- 
naio e febbraio, durante la siccità. Il problema elet- 
trico richiede però soluzioni finanziarie di gran mole, 
affinchè non si ripeta il guaio di quest'anno ch 
opifici e ferrovie dovettero limitare il lavoro per la 
mancanza d'energia, e perciò questo ramo della in- 
dustria nazionale diverrà forse il più importante 
del Paese per entità di capitali investiti. 

Le imprese elettriche confermeranno, non tutte 
però, le percentuali passate: qualcuna non ne darà 
probabilmente alcuna e qualche altra, pare, taglierà 
nel proprio capitale. 

1 valori tessili risultarono più favoriti in causa 


dei buoni bilanci recentemente chiusi. Ecco alcuni 
prezzi: 
25 febbr. 27 marzo. 
Cotonificio Cantoni. 800 888 
» Turat 288 718 
’ Veneziano. 106 T00 
» Val Ticino, 90 [i 
» Val Serian: db 500 
3 309 357 
99 100 
Linificio Canap. Nazi 500 450 
Manifattura Rotondi . 20 E) 
Rinascente di 50 


Per gli altri valori non occorrono note speciali, 
chè la cronaca dovrebbe limitarle al puro riferi- 
mento dei prezzi segnati sul listino di Borsa. 


* 


1 cambì non subirono durante marzo quelle am- 
pie oscillazioni che si verificarono in passato. Sol- 
tanto il marco fece eccezione a questa relativa sta- 
bilità, scendendo da 8,50 a 5,80. 


Milano, 28' marzo 1922. I. p. 


Capitale Sociale emesso L. 460.000.000 - Riserva L. 176.000.000 


Direzione Centrale: MILANO, Piazza della Scala, 4-6 


Filiali all'Estero: COSTANTINOPOLI - LONDRA - NEW YORK 


Filiali in Italia: Acireale - Alessandria - Ancona - Bari - Barletta - Bergamo - Biella - Bologna - Bolzano - Bordighera - Brescia 
Busto Arsizio - Cagliari - Caltanisetta - Canelli - Carrara - Castellamare di Stabia - Catania - Como - Cuneo - Ferrara - Firenze 
Foligno - Genova - Ivrea - Lecce - Lecco - Licata - Livorno - Lucca - Messina - Milano - Modena - Monza - Napoli - Novara 
Oneglia - Padova - Palermo - Parma - Perugia - Pescara - Piacenza - Pisa - Prato - Ravenna - Reggio Calabria - Reggio Emilia 
Riva sul Garda - Roma - Rovereto - Salerno - Saluzzo - Sampierdarena - San Remo - Sant'Agnello - Sassari - Savona - Schio 
Sestri Ponente - Siena - Siracusa - Spezia - Taranto - Termini Imerese - Totino - Tortona - Trapani - Trento - Trieste - Udine 

Valenza - Venezia - Ventimiglia - Verona - Vicenza - Voltri. 


AGENZIE in MILANO: N. 1. Corso Buenos Aires, 62- N. 2. Corso XXII Marzo, 28 - /V. 3. Corso Lodi, 24 - N. 4, Piazzale Sempione, 5 - . 5. Viale Ga- 


OPERAZIONI E SERVIZI DIVERSI DELLA SEDE DI MILANO: 


Riporti ed anticipazioni. 

Compra e vendita di Titoli per conto di terzi. 
Lettere di Credito. 

Deposito di Titoli in custodia ed in Ammini 


strazione. 
Servizio Cassette di Sicurezza. 
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La CURA DELLA 
NEVRASTENIA 


GIUDIZI DI TRE GRANDI 


Mi sono giovato dell’Antinevrotico De Gio 
vanni Con ottimi risultati nella nevra- 
stenia e anche nella lipemania. 


CESARE LOMBROSO. 


L’Antinevrotico De Giovanni è il migliore 
mezzo per combattere la nevrastenia. 


PAOLO MANTEGAZZA. 


Ho sperimentato l’Antinevrotico De Giovanni 
su malati di esaurimento nervoso e l’ho 
trovato sempre ben composto ed effi- 
cacissimo. 


GUIDO BACCELLI. 


L'ANTINEVROTICO DE GIO. 
VANNI tonico ricostituente del 
sistema nervoso è iscritto nella 
Farmacopea Ufficiale del Regno. 


A. GAZZONI & C. - BOLOGNA 


i 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


GLI AMORI DI SIMPLICIO, POETA ELEGIACO, racconto pi MICHELE SAPONARO. 


1 suo primo amore era stata una cameriera: 

la cameriera di un parente ricco, perchè 
la sua famiglia, povera, non aveva cameriere. 

Lei aveva sedici anni, ed era una bella e 
rigogliosa creatura: anche lui aveva sedici 
anni o diciassette, ma non era un rigoglioso 
ragazzo: frequentava, per amor del padre 
notaio gli studii classici, al liceo, e studiava 
molta filosofia, perchè pensava di diventare 
un grande scrittore. 

Anche per questo non era a sedici anni un 
rigoglioso ragazzo: e non lo fu nemmeno 
dopo, uomo. Egli non conosceva grandi scrit- 
tori che fossero stati famosi anche per bel- 
lezza, non essendogli mai accaduto di vedere 
un ritratto di lord Byron, che per altro non 
amava perchè ancora non conosceva l'inglese 
e il Giovine Aroldo nella traduzione metrica 
italiana gli era parso esecrabile, mentre in- 
vece teneva a capo del letto l'effige deforme 
di Giacomo Leopardi e nella memoria tutti 
i suoi dolorosi versi. Gli parve l'assenza di 
bellezza un logico compenso alla presenza 
della gloria nei grandi scrittori, la deformità 
del corpo un attributo necessario alla supe- 
riorità dell'ingegno. D'altra parte la storia 
letteraria gl’insegnava che le donne belle e 
intellettuali — egli credeva invece che bel- 
lezza di membra e d’ingegno potessero coe- 
sistere nella stessa donna — che le donne 
belle e intellettuali soglion tener dietro gli 
uomini celebri, anche se questi non eccel- 
lono per virtù di volto apollineo o di torsi 
erculei, e che gli uomini celebri san farsi 
amare anche se non somigliano propriamente 
a una statua di P. Canova. Egli 
citava a sè stesso il rosso di pelo Foscolo, 
perchè ignorava l’imagine che del Foscolo 
dipinse Andrea Appiani. 

E il suo primo amore fu dunque una ca- 
meriera. Una mattina di luglio preparandos. 
egli all'esame, andava per una viott di 
campagna, brontolando tra sè il manuale di 
etica quando gli avvenne di inciampar quasi 
in un'ombra che gli sbarrava la strada. Sol- 


levò gli occhi stanchi dal libro e dall'ombra 
e si scontrò nella fanciulla che s'era piantata 
lì, con quella sua prontezza di creatura esu- 
berante, per non lasciarlo passare. 

— Per quante stelle conta il ciel sereno... 

Maliziosamente, a fior di labbra. 

Egli battè le palpebre ferite dal sole e non 
stentò a riconoscer la fanciulla, perchè altre 
volte, l'aveva veduta, ma allora fu convinto 
subito che fosse bella e gli parve per la pri- 
ma volta amabilissima. 

Anche un cuore e una capanna possono 
costituir l'ideale di un uomo celebre. Silvia, 
Nerina erano fanciulle del popolo: tessevano 
al telaio, si vestivano a festa per recarsi alle 
sagre borghigiane, su per giù come la ri 
gliosa cameriera del ricco parente. E la biond: 
Maria del Carducci era forse una principessa ? 
E il Sacchetti, il Poliziano, Lorenzo de’ Me- 
dici non avevano amato e celebrato le vaghe 
montanine pastorelle? E non può ogni lan- 
ciulla del popolo diventare per il poeta una 
Beatrice? 

Il caso secondò il suo innamoramento per- 
chè venne stagione di frutta e il ricco parente 
mandava ogni giorno al parente povero il 
cesto dei fichi, delle pesche e dell'uva. Così 
egli potè vedere ogni mattina la fresca fan- 
ciulla e accendersene al punto da dimenticare 
la controversia classico-romantica su le tre 
unità aristoteliche, al punto anche da scrivere 
i primi versi: che erano le strofe a selva di 
una canzone risonante degli echi disperati 
dell’Ultimo canto di Saffo. 

Senonchè questa era una Beatrice sangui- 
gna: viati piuttosto che per le vie aeree 
del paradiso, per i viottoli sdrucciolevoli del- 
l'inferno. Guardava il fanciullo con due neri 
occhi profondi che gli succhiavano il senno 
e rideva con esplosioni di allegria simili a 
scoppii vermigli melagrane. 

Il fanciullo sentì veemente il desiderio della 
creatura, che gli pareva disposta all’offerta, 
quando forse non era che semplicemente, per 
natura felice, allegra; ma ne ebbe paura. Un 


figlio a diciassette anni? La necessità di una 
famiglia? E non ancora il pane quotidiano: 
l'inevitabile urgenza di guadagnarselo, per 
sè e per gli altri due, con un mestiere qua- 
lunque, la poesia e la filosofia relegate in sof- 
fitta, la rinunzia definitiva alla gloria. 

Ma ebbe rimorso del suo primo peccato di 
omissione il. giorno che il figliolo del ricco 
parente, suo compagno di scuola, gli confidò 
con occhi accesi la prima conquista amorosa 

— Che fianchi, mio caro, e che seni! Duri 
e saporosi come pesche. Un certo odor di 
selvaggina che ti ubbriaca. 

I fianchi, i seni, l’odor della sua Silvia, 
della sua Nerina! 

Era piccolo, aveva i polsi scarni per pren- 
dere alla gola il rivale fortunato e rovesciarlo 
in un fosso. 

Poi a novembre il figlio del ricco parente 
andò a Bologna, a studiar medicina. Anch’egli 
lo seguì, dopo un mese, a studiare lettere: 
il notaio povero e carico di famiglia s'era 
imposto il sacrifizio di nove mesi di semi- 
digiuno perchè il suo figliolo non fosse da 
meno del figliolo del parente ricco. 

Accompagnandolo alla stazione gli racco- 
mandava: 

— Non frequentare la compagnia di.tuo cu- 
gino. Egli ha duecento lire al mese: tu non 
puoi averne che cinquanta. 

Il fanciullo piangeva di gratitudine. Addio 
Silvia, addio Nerina, addio rimpianti e gelo- 
sie! Lassù c'era la gloria: e con la gloria gli 
amori in numero plurale. 


Co 


Simplicio studiò a Bologna lettere per quat- 
tro anni. Con cinquanta lire al mese e- qual- 
che scatola di nichelini che gli mandava la 
mamma nei pacchi delle calze e. della bian- 
cheria. 

Quando morì Giosuè Carducci pianse tutte 
le sue lacrime di figlio, e fuggì sul viale della 
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Certosa a ululare, come diceva il gran morto, 
il suo dolore, Sentì una gioia ineffabile delle 
lacrime e gli parve per la sincerità di quel 
pianto di essersi sollevato di molti gradini 
su la media dei suoi compagni studenti. Aveva 
già scritto un sonetto prima che uscisse l'ode 
di D'Annunzio nel Corriere: a qualche pro- 
fessore che lo lesse quel sonetto parve molto 
bello, e certo non doveva essere una cosa 
dispregevole, perchè Simplicio aveva ingegno 
e cuore: ma non fu mai pubblicato, avendolo 
il giovane poeta distrutto in un giorno di 
sconforto. 

Studiò molto: sui libri, e nell'ultima ora 
della giornata, prima di mettersi a letto, an- 
che sul quadernetto del suo bilancio dome- 
stico, che aveva un attivo e un passivo di 
sole cinquanta lire, ma era complicatissimo. 
Detratta la pigione, rimanevano per i diritti 
dello stomaco lire mensili trenta, fatti i de- 
biti accantonamenti per il lucido delle scarpe, 
per l'abbonamento al parrucchiere, per la 
carta da lettere e per i francobolli, per la 
stiratura delle camicie, per la mancia al por- 
tinaio. Sigarette niente perchè non fumava. 
Ai libri pensava il padre, con parsimonia. 
Anche ai vestiti avea pensato il padre, ma 
l’anno innanzi, e ci avrebbe pensato ancora, 
almeno in parte, l’anno venturo. 

Simplicio studiava ogni sera il bilancio do- 
mestico su la carta, e mentalmente la lista 
delle vivande dell’osteria che gli era stata 
assegnata dalle risorse del suo tesoro: egli 
aveva escogitato un congegno di vivande di 
minimo prezzo e di quantità abbondante che 
gli permetteva di risparmiare ora uno ora 
due soldi su la spesa del suo unico pasto 
quotidiano. Metteva quell’uno o due soldi in 
una scatoletta da conserva e alla fine del 
mese tirava fuori il gruzzolo, che gli conce- 
deva il lusso, nel mese successivo, dei dolci, 
di cui era molto ghiotto, e dei giornali d’arte 
e di letteratura. 

Il rotoletto dei nichelini materno gli ser- 
viva per comperarsi un po'd'amore a chi 
poteva offrirglielo a buon mercato sul mar- 
ciapiede. Alla stagione nuova per comperarsi 
una nuova cravatta. 


Gli dicevano che a vent'anni l’amore non 
si compera ma si ruba, con l'inganno o con 
la violenza, o si concede prodigalmente a 
chi ne ha bisogno e lo attende. Egli non 
seppe mai come si fa a rubar l’amore e non 
gli riusciva intuire chi ne avesse bisogno e 
lo attendesse, da lui o da altri, senza doman- 
datlo. 

Vide una sera il ricco parente, sotto i por- 
tici, a braccetto con una creaturina scutret- 
tolante, tutta bionda. Lo rivide un’altra sera, 
sotto gli stessi portici, con un’altra creatu- 
rina scutrettolante, tutta bruna. Altre coppie 
vide di compagni e di piccole donne acer- 
bette di carni e guizzanti di gaiezza, trascor- 
rere per vie in penombra, sguisciar nei caffè 
ingombri di ombre nere e di fumo dietro i 
vetri appannati, infilar le porte dei teatri, 
salire a saltellini certe scale buie, in un gor- 
goglio di riso, di gridetti, di baci. Seppe le 
imprese dei più audaci che dalla sera alla 
mattina assumevano proporzioni di avven- 
ture romanzesche : 

— Tre: la Ines, la Ida, l’Annetta: due 7 e 
un’a. E nessuno sa nulla delle altre. Il giorno 
in cui lo sapranno accadrà la tragedia. 

— A me la tragedia per poco non acca- 
deva stanotte. Siam lì, nel letto: al momento 
buono tup tup, alla porta. — Chi è? — Apri, 
sono io! — Il marito, che doveva essere a 
Faenza. Che salto dalla finestra! 

— Io sono stufo, arcistufo. Ogni giorno un 
regalo nuovo. Oggi trovo i gemelli per i pol- 
sini, domani la catenella d’oro per l'orologio. 
No, la parte del mantenuto non mi va. La 
pianto, la pianto. Simplicio, la vuoi tu? 

— Simplicio non sa che farsene delle don- 
ne: non fuma. Dalla a me che te la dome: 
. La Linda mi ha succhiato sino all no 
centesimo. Accidenti, quante calze di seta 
distrugge quella donnetta! Pare che vada 
scalza sui chiodi. 
implicio una sera si fermò a una canto- 
nata e attese che una donna, sartina o com- 
messa di bottega, gli pa e dinanzi 
Passavano invece a due o a tre e le la 


l’una nè all'altra, un po’ per l'imbarazzo della 
scelta, e un po’ più perchè si sentiva in con- 
dizioni d'inferiorità solo e impacciato contro 
due o tre donne pronte e armate di arguzia. 
Quelle lo sbirciavano lì impalato, a brac- 
cetto del sostegno del fanale, e sprizzavano 
di riso. 

Quando alla fine passò la donna sola, egli 
si riscosse e la seguì. Gli parve non bella 
ma la seguì lo stesso. Alta, legnosa, goffa, 
ma egli dietro. Quando la donna avvertì, 
senza volgersi, l'inseguimento, rallentò il 
passo: e lo rallentò anche lui. Ella, non rag- 
giunta, lo riaffrettò: ed egli intrepido acce- 
lerava anche il suo. Nuovamente ella ral- 
lentò, si fermò anzi contro la vetrina di una 
modista: ed egli si fermò a tre passi di di- 
stanza contro la vetrina contigua, che era di 
un libraio. 

Quella finalmente si volse: 

— Idiota! 

E scomparve nell'ombra 

Ma era veramente brutta 

Non era brutta la crestaina che incontrò 
un’altra sera: anzi era stata forse per qual- 
che mese l'amante del ricco parente. Fu in- 
traprendent 


— Mi accompagni tu? 
— Se me lo permetti. 
Animoso. 
— Conducimi all'Arena, 
All'Arena? Proprio quella sera? 
C'è Eva. Sarà molto bella. La conosci? 
Non so. 
Dunque andiamo? 
Domani, Irma 
Perchè domani? 
Te lo giuro, domani. 

Era risolutamente sincero. Non anco 
fine del mese, ma avrebbe rotto il 


ad: 


naio prima del tempo per condurre la Irma 
all'Arena. 

Ma la Irma lo salutò con una smorfietta di 
dispetto. 

— Se non arriva in tempo il vaglia di pa- 


pà... Ciao, 


‘aro ! 
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E dov'era più l'indomani ? 

Un'altra sera Simplicio sognò il perfetto 
amore su un sedile di legno, nei giardini. 
Gli stava a fianco, e gli restò a fianco, una 
donna che certo era molto elegante e anche 
gli sembrò alquanto intelligente. Parlarono di 
opere d’arte e di uccelli del paradiso, di ne- 
gozi di mode e di fiori, di musica e di pie- 
tre preziose, snidarono le costellazioni di tra 
le chiome degl’ippocastani, recitarono insieme 
la passeggiata sentimentale del Poema para- 
disiaco. Si strinsero le mani. 

Accomiatandolo ella gli disse: 

— Domani, a mezzogiorno, presso il Net- 
tuno, 

Ed egli si sentì profondamente felice, 

Tanto felice che non studiò. Tanto felice 
che non potè prender sonno. 

Resupino sul letto, con la candela che gli 
ardeva al fianco sul comodino: Teneva un 
libro tra le mani ma non leggeva: aveva gli 
occhi sommersi nell'oceano nella sua visione. 
Fissi su la seggiola dove aveva ammucchiati 
alla rinfusa i suoi vestiti, ai piedi del letto, 
ma sperduti negli orizzonti immensi della 
felicità. Se non che su quella seggiola si di- 
segnavano e acquistavano rilievo due ombre 
nere, due macchie nere, due tasselli neri: 
due tasselli neri, quasi circolari sul fondo 
dei pantaloni grigi. Le pareti squallide della 
camera si tingevano quasi del roseo colore 
della felicità, ma quei due tasselli neri sul 
fondo grigio dei pantaloni restavano lì inde- 
lebili come due marchi d’indegnità. E 


E gli 
occhi dell’insonne vi si fermarono, vi circo- 
scrissero i loro orizzonti: la visione della fe- 
licità era scomparsa 

Gli occhi e il pensiero. I tasselli al fondo 
dei pantaloni, i tasselli ai gomiti della giac- 
chetta, i polsi sfilacciati. E le scarpe? scal- 
cagnate. E le calze? rattoppate. É il cap- 
pello ? stinto e unto. Di sera, una sera senza 
luna nei giardini, la donna non lo aveva ve- 
duto nella s iseria; ma di pieno giorno, 


za, nel 
domani restò a letto: e non udì lo 
scampanio di mezzogiorno perchè aveva na- 
scosto il capo nei guanciali. 
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$ 
Fu eroico. 
Si disse: — la rinunzia dell'oggi mi varrà 
la gioia piena di domani. — E appena for- 


mulata la frase gli parve un assioma, se ne 
fece una verità inconfutabile, la impose a tutti 
i suoi atti come una certezza assoluta. 

Abbandonò al suo destino la donna che 
sapeva il nome delle costellazioni e il valore 
delle pietre preziose, perchè per una serie 
di ragionamenti si fu convinto che l'assenza 
di quella donna era la sua salvezza. Gli 
avrebbe fatto perdere troppo tempo — e il 
tempo perduto a venti anni non si riacquista 
più a trenta o a quaranta; lo avrebbe di- 
stolto agli studii e alla meditazione che rap- 
presentavano per lui, in certe ore di nostal- 
gia, la garanzia della gioia piena di domani. 
Rinunziava oggi a una donna per ottenerne 
domani molte. Questa avrebbe dovuto forse 
pregarla, piccolo e timido, per ottenerne, co- 
me una limosina, forse un bacio impuro; le 
altre, domani, sarebbero venute a lui sponta- 
neamente per fargli omaggio della loro bel- 
lezza. 

Già, e se fosse sopraggiunta la passione, 
sua o di lei? Sarebbe stata la rovina totale 
di ogni ideale. Il traviamento, chi lo sa, lo 
scandalo, il delitto. Quella donna poteva avere 
un fratello, due fratelli: e i fratelli di certe 
donne, si sa, sono sempre gente bieca, pa- 
rassiti di bassifondi. Egli, invece, doveva es- 
sere un poeta. 

Così gli fu facile essere eroico. 

Trascorse, un inverno, alcuni giorni di esi- 
tazione. In carnevale e in quaresima i compa- 
gni si abbandonarono a un vortice di balli, ma 
egli non sapeva ballare. Non aveva mai vo- 
luto apprendere il ballo, perchè quello sgam- 
bettio e sgonnellio gli pareva un gioco da 
ragazzi fatui: gli scrittori celebri avendo altro 
da pensare e da fare; anche perchè lo stro- 
finio di un petto femminile sul suo petto non 
lo appagava. 

— Oggi il contatto del petto, domani ci 
sarà dell'altro — gli dicevano i più esperti. — 
Quella è la via che conduce in porto. 


Tuttavia una sera il ricco parente lo tentò: 

— Prova, caro, e ti piacerà. 

Egli piuttosto si disse: — impara l’arte e 
mettila da parte — e si lasciò tentare. 

— Lo so — insistè l'altro — non hai l’abito 
conveniente; ma non devi preoccupartene. 
Tutti si fa così: chiederlo in prestito o pren- 
derlo a nolo, Te ne do uno dei miei : ne ho tre. 

E la sera egli indossò l'abito nero del ricco 

arente. Ma tra la mole del ricco parente e 
la sua nessuno dei due aveva considerato la 
considerevole differenza. Passando, per re- 
carsi al luogo del convegno, presso la bottega 
di un parrucchiere egli scorse nitidamente 
riflessa nello specchio del fondo tutta la gof- 
faggine del suo corpo infagottato nel nero 
abito cascante. Non potè fare un passo oltre 
l'angolo della via, si smarrì, e dopo qualche 
tempo si rinvenne, svestito, nel letto di una 
donna che se lo premeva sul seno largo e 
gonfio. Ricordò infatti che una donna lo aveva 
sorpreso a quell’angolo di via, gli aveva sor- 
riso e se lo era trascinato dietro con un’oc- 
chiata. 

Nel proprio letto dopo la mezzanotte lo 
sorprese il ricco parente: 

— 0 che t'è saltato in mente di non ve- 
nire? Che razza di rospo sei? 

— Ero stanco. Son rimasto a casa. 

— E hai perduto una bella occasione per 
trionfare. Leggi! 

Gli buttò in faccia un giornaletto 'Spiegaz- 
zato. Simplicio lo prese, lo svolse, e vi trovò 
il suo nome sotto una poesia. Allora ricordò 
che aveva mandato una poesia a quel gior- 
nale un anno innanzi, ma dopo un anno aveva 
anche dimenticato di averla mandata. 

— L'ho letta in pieno circolo. L'ho decla- 
mata. Tu non avresti saputo declamarla così 
bene. Un successo! Tutti volevano conoscerti, 
mi chiedevano chi sei, come sei, dove sei. 
Specialmente le donne. 

La gioia della prima poesia stampata gli 
scacciò dal cuore il rimpianto del perduto 
trionfo in un’accolta di graziose ochette e di 
ragazzi fatui. Poi pensò che quella sera i suoi 
ammiratori e le sue ammiratrici lo avrebbero 

[Vedi continuazione a pag. 400.] 
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[Continuazione, vedi pag. 398.) | non eccessivamente avida di danaro. Egli | prestito al ricco parente che pure glielo avreb- 
conosciuto povero, tapino, negli ab l’attese la sera seguente allo stesso posto, fu | be concesso, ma gli prese alcuni vecchi libri 
altro, goffo e impacciato: quando lui ora più ardito a sorriderle e ad accennarle | che subito vendè per comperare un altro car- 
a ben altra accolta di ammiratori e di con uno sguardo che la seguiva: l'accompa- | toccio di pasticcini con un’altra bottiglia di 
miratrici egli avrebbe potuto presentarsi gnò a casa e restò con lei sino all’alba. marsala e tornare ancora alla sua donna. Poi 
altro abito con altro volto. Aveva esaurito il rotoletto materno dei ni- | fece perdere al ricco parente il bastone e 
Così gli fu anche piacevole essere eroico. | chelini e la riserva del salvadanaio. Ma ser- | infine anche l'orologio. 

Anche perchè egli era in quel principio di | bava alcuni vecchi libri: li vendè per com- Quella donna sarebbe stata il suo secondo 
primavera tutto acceso di desideri: aveva | perare un cartoccio di pasticcini con una | amore — e forse la sua prima rovina — se 
ventunganni. E la donna che lo aveva amato | bottiglia di marsala e tornò un’altra sera alla | Simplicio non si fosse ammalato. 
quella sera era pur giovane e formosa, e | sua donna. Non seppe chiedere un piccolo (Continua) MicneLe Saponaro, 
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in Polvere=Pasta-Elixir 


Chiederli nei principali negozi 
Società Dottor A. MILANI & C., Verona, 


PER LAVARSI 
del Dottor Alfonso Milani 


| Squisitamente profumata Uso piacevole. Lascia la pelle fresca 
e vellutata e di uno splendore ammirabile. Procura la più 


Perfetta BELLEZZA e SANITÀ della PELLE 


== CHIEDERLA NEI PRINCIPALI NEGOZI ——> 


Società Dott. A. MILANI & C., Verona, 


L'ANTICA E STORICA FARMACIA PONCI a sANTA Fosca iN VENEZIA 
CHE DA TRE SECOLI PREPARA LA RINOMATA SUA SPECIALITÀ, LE PILLOLE 
pi SANTA FOSCA o DEL PIOVANO, OTTIME PER REGOLARIZZARE LE MOBILI IN PELLE La vera FLORELINE 
FUNZIONI DEL CORPO. = DA USARSI DA TUTTI CON VANTAGGIO ED ECONOMIA © Specinlità c Tintura ingl l'iature o'eganti 

Restituisco ai capelli grigi il colore primi ivo 
IN SOSTITUZIONE DI TUTTE LE CONSIMILI SPECIALITÀ ESTERE PURGATIVE. 


invigorisoe la vitalità. il cre 
ESIGERE SEMPRE LA FIRMA " FERDINANDO PONCI,. 


x bellezza lumingsa. Agisor. gr 
LD datamento è non fa lisco mai isa la 
Scatola di 50 pillole L. 3.— (bollo compreso.) (FLO Bot 7. — anti ip, 


È GIO, Via Beretta: 7A 

sa iroetine| in pelle 

IN FACCIA AL DESTINO A ALBERTAZZI Il guinzaglio Assoluta concorrenza! ad un'ora un'ora 
soveiL8 Dif Cataligo gratis n richiesta 

da HEKTOR av Istimercio del coni di rasa MARIA MESSINA ||" culi ZA NANORILI. OR TOROSE ir. da Trieste 


E. MANSHE NRGHE, Haynsburg tI Stcha] Ditta F.\L! ZANONGCELLI 
i "fa da cune, di Cinque Lire - Via Ohiusa, 16 
i 
Pfiassime onorificenze ‘ottenute’ in 
Mplonati e fare. numerose lettere di rin: 


Stazione climatica balneare 


ti Pace fe ar ife Bagni d’acqua madre salso-jodici 


PASTINE ELOTIAT Tin 


GLUTINE (sostanze azotate+250/ conto»me D.M,17 agosto 1918 N. 19 


F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 
(Folli: ETRlOnI RP DEE eo 


MILANO 


Ing. C. CARLONI 
MILANO - Via Santa Maria Segreta, 7 


Per informazioni rivolgersi a 


MILANO - Cosu'ich - Via V. Hugo, 3. 
ROMA n Piazza Barberini, 53. - 


LA 
" n f | 
Marcia trion d b NAPOLI ” A. & F. Lauria, Via Depretiz, 65. 


dell’Anello-Manganesite EXTRA i xy TORINO - A. Perlo - Galleria Nazionale. 


ss Vite | Milione in opera! Due rimedi di fama mondiale 


& IPERBIOTINA 


x i cala I»superabile ricostituente del Sangue e tonico dei Nervi 
Una grande Società ci scrive: Provtutto Opoterapico - Inscritto nella Farmac: pea 


» Usavamo per tutte le nostre guarni- ts  ——__——_—_ _ 
zioni l'Amiantitè. Co/ vostro indistrutti- L CIRRO D'oro FERRO MALESCI 


bile Anello risparmiamo ora non meno È 
fa apo a eri Sole E REINE ve CRÉM SS il più attivo cd apprezzato dei ferruginosi. 
Lod Calg notre del ibiegiii. 1 A | Leali RO ERN Guarisce l’anemia ridonando benessere e saluto 


nato colla nostra del 15 corr. ». 


‘ERAVIGLIOSA CREMA 
Di seLLEZZA | | UNICO PREMIATO INVENTORE PREPARATORE 


Comm.CARLO MALESCI - Firenze 


Sì vendono nelle primarie Farmacie 


Stampato cogli inchiostri B. WINSTONE «a SONS, Londra. Fscinsività gi rendita per ALBERTO DUVAL 


